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P  0  U  M 


Poum  ressemblait  h  tous  les  autres  enfants. 
11  vint  au  monde  en  pleurant.  Il  était  de 
tempérament  humide.  Une  voyelle  et  trois 
consonnes  exprimèrent  pendant  lonj^temps 
tout  le  vocabulaire  de  sa  bouche  sans  dents. 
Elles  résumaient  le  monde  en  deux  mots  :  le 
sentiment  et  l'instinct,  avec  ce  qu'ils  compor- 
tent d'ineffable  idéal  et  de  puissante  matéria- 
lité :  papa,  la  tendresse  ;  tata,  la  nourriture. 

Les  premiers  voyages  d'exploration  aux- 
quels se  livra  Poum  furent,  si  l'on  peut  dire, 
assis,  alors  que,  soudé  à  un  sinjjulier  petit 
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vase,  il  se  déplaçait  par  un  mouvement 
insensible,  raclant  des  pieds  le  parquet. 
Christophe  Colomb  de  la  nursery,  il  décou- 
vrit ainsi  des  montagnes  qui  étaient  des  fau- 
teuils, se  cofjna  à  des  icebergs  qui  étaient 
des  angles  de  table,  patina  sur  les  lacs  gelés 
des  carreaux  de  faïence,  connutlcs pincettes, 
la  pelle  et  le  soufflet. 

La  première  parole  remarquable  proférée 
par  ce  jeune  gentleman  attesta  rirrécusablc 
domination  de  l'astre  sous  lequel  il  était  né, 
et  dont  rinfluence  devait  à  jamais  le  pour- 
suivre. Délaissant  nn  délicieux  miam-miam 
de  tata-lolo,  il  leva  au  plafond  des  yeux  exta- 
tiques, fasciné  par  le  rond  de  clarté  qu'y 
projetait  la  lampe. 

■ —  Oh!  la  lune!  s'écria-t-il. 

Et  longuement  il  béa,  on  ne  sait  quel 
rêve  en  ses  yeux  vagues. 
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La  seconde  parole  me'morable  lancée  par 
Toum  mai-qiia  bien  qu'il  subissait,  tout 
comme  un  anlrc,  rattirance  de  ces  deux 
pôles  magncliciucs  qui  régissent  contradictoi- 
lement  notre  être,  la  peur  et  le  courarje, 
l'une  mère  des  lâches,  l'autre  père  des  liéros. 
Chaque  jour  (il  marchait  alors  sur  deux 
petites  jambes  de  beurre)  Poum  accompa- 
{jnait  sa  maman  à  la  basse-cour.  Il  se  plai- 
sait à  voir  distribuer  le  {jrain  aux  poules;  et 
raccroché  aux  jupes,  fier  et  pusillanime,  il 
lépdtait  d'une  voix  qui  trcnil)lail  d'audace  ; 

—  Il  a  pas  peur  des  cocottes,  Poum  ! 

Ces  paroles,  que  la  postérité  complaisante 
a  recueillies,  constituent  les  souvenirs  de 
chaque  homme  et  le  bagajc  ridicule  et  alteii- 
drissant  de  sou  passé. 


POUiM. 


«   * 


Poiim  était  prédestiné  au  rêve,  avec  un 
rien  d'hurluberlu. 

Il  ne  saisissait  pas  bien  les  rapports  qui 
unissent  entre  eux  les  êtres  et  les  choses,  et 
il  ne  cherchait  pas  à  approfondir  l'infini. 
Mais  il  sentait  de  manière  intense,  et  le 
monde  visible  et  invisible  se  déformait  en 
lui,  avec  une  force  extraordinaire  de  sou- 
venir et  d'évocation. 

Bien  des  fois, absent,  parti  «dans  la  lune»  , 
il  «  s'écoutait  «  voir  et  entendre.  Un  jour, 
on  chercha  Pouin  dans  toute  la  maison,  dans 
tout  le  jardin.  On  courut  sur  la  route.  On  fit 
monter  à  cheval  les  ordonnances.  Au  bout 
de  trois  heures  de  recherches,  on  le  trouva 
blotti  sous  un  énorme  chou  montant.  Que 
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faisait-il  là?  Attciulait-il  de  renaître?  Fakir 
ingénu,  conteniplail-il  son  nonijjril?  Ecou- 
tait-il la  VOIX  du  silence  et  de  l'Absolu  ? 

Personne  ne  le  sut  jamais. 

Lui  non  plus. 


* 


Poum  avait  un  caractère  affectueux.  Il 
aima  de  préférence  les  objets,  parce  qu'ils 
sont  inertes  et  cependant  dociles.  D'un  bout 
de  bois,  on  tire  des  merveilles,  on  creuse 
des  puits,  on  trace  des  routes.  Tout  ce  qui 
vit  au  contraire  vous  dérange  et  vous  nuit. 
Un  chat  griffe,  un  chien  mord,  un  clieval  se 
cabre  ;  tout  cela  fait  peur.  Pourquoi  est-ce 
que  le  gigantesque  Polyphème  aboie  si  mé- 
chamment, quand  Poum  se  défile,  prudent, 
à  vingt  mètres?  Le  visage  humain  lui-même 
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a  quelque  chose  d'insolllc  et  do  dur.  Ponm 
iraluic  pas  le  palefrenier  qui  s'enivre  et  qui 
jure.  Pauline,  sa  bonne,  Tinquiète  comme 
un  génie  redoutable  et  malin,  dont  la  liberté, 
la  joie  de  Poum  trop  souvent  dépendent.  Il 
la  craint  bien  plus  que  sa  maman,  qui  a  un 
visage  si  doux  et  si  bon. 

Une  figure  terrible,  une  grosse  voix,  des 
moustaches  blanches  hérissées,  quelqu'un 
dont  Poum  a  horriblement  peur,  c'est  son 
père.  Un  prestige  l'environne  ;  devant  lui, 
des  respects  se  prosternent.  Apparaît-il?  les 
ordonnances  s'empressent.  Dans  sa  tunique 
galonnée  d'or,  son  pantalon  d'un  rouge  écar- 
late,  le  colonel  fulgure  comme  un  Dieu  des 
tempêtes.  Poum  n'est  pas  bien  sûr  si  son 
père  ne  commande  pas,  en  plus  de  son 
régiment,  au  vent,  à  la  pluie,  aux  habi- 
tants de  la  ville  et  de  la  France.  Est-ce  que 
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son  papa  serait  rKmpcreiir,  par  hasard? 
Que  ce  papa  soll  le  inelllcnr  et  le  plus 
doux  des  lioniuie»,  ricii  ne  s'y  oppose.  Mais 
comment  Ponm  le  saïuait-il?  Quand  il  entend 
la  forte  voix  de  commandement,  il  regarde 
le  trou  de  la  serrure.  Trop  petit,  ce  trou  ; 
Poum  n'y  peut  passer. 

Grand-père  Vernobre  a  des  traits  moins 
précis.  Que  Poum  reste  trois  jours  sans  le 
voir,  il  l'oublie.  Et  cependant  {jrand-père 
n'est  pas  un  personnage  de  mince  impor- 
tance :  il  inspire  le  décorum  qu'il  exige,  il  a 
l'air  de  iNI.  Décorum  lui-même,  c'est-à-dire 
de  quelque  chose  d'un  peu  raide,  de  figé,  de 
très  grave.  Tout  cela  s'explique  :  grand-père 
sait  beaucoup  de  secrets  :  il  ne  les  dit  pas. 
Ça  le  rend  sérieux  comme  une  carpe. 

Cousine  Mad  et  cousin  Stép  sont  des 
acteurs  de  premier  rôle  dans  le  drame  et  la 
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comédie  que  Poum,  inconscient,  jone  et  vit. 
Oii'v  a-t-il  encore?  Oli  !  quelqu'un  de  très 
curieux,  qui  lui  ressemble  comme  un  frère, 
un  drôle  de  petit  garçon  pâlot,  gringalet, 
yeux  absents,  bouche  fendue,  doigts  sales; 
et  ce  petit  garçon  habite  les  miroirs.  Il  en 
surgit,  dès  que  Poum  s'y  cherche.  Et  ils  se 
regardent  longuement,  avec  gravité,  tous 
deux,  l'original  et  le  reflet. 


Mais  renchanteinent,  le  paradis,  ce  qui 
est  pour  Poum  la  raison  de  vivre,  le  bonheur 
suprême,  la  merveille  des  merveilles,  c'est 
le  jardin,  ce  jardin  de  langueur  et  de  som- 
meil qui  semble  celui  de  la  Belle  au  Bois 
dormant,  ce  jardin  des  pays  chauds,  des 
plages  de  soleil,  de  la  grande  mer  bleue  dont 
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on  aperçoit,  entre  les  platanes  de  la  large 
allée,  le  mirollemcntclc  satin  clair,  les  moires 
délicates.  Jardin  où  le  ciel  est  d'un  bleu  si 
pur,  où  les  nuages  sont  d'une  neige  si  légère 
qu'elle  vogue  au  vent  très  haut  ;  jardin  que 
le  soleil  crible,  où  les  roses  sont  plus  roses 
que  les  roses  de  partout  ailleurs.  Jardin  plein 
d'insectes  bleus,  verts,  ailés,  de  fruits  d'or, 
de  palmes  vertes  !  Jardin  où  il  fait  si  bon 
vivre  ! 

La  maison,  à  côté,  est  hostile  :  blanche, 
oui,  propre  et  fraîche,  oui  ;  précieuse  avec  sa 
salle  à  manger  où  fument  de  si  bons  plats, 
belle  avec  son  salon  de  meubles  en  soie  à 
ramages  sur  lesquels  on  n'ose  pas  s'asseoir, 
agréable  avec  tous  ses  coins  perdus, lingerie, 
buanderie,  salle  de  bains,  effrayante  aussi 
par  ses  corridors  le  soir  et  ses  réduits  où  les 
robes  ont  l'air  des  femmes  de  Barbe-Bleue, 


10  POUM. 

pendues  ;  mais  belle  ou  laide,  hospitalière  ou 
ennemie,  c'est  la  maison,  toujours  un  peu  la 
prison. 

Tandis  que  le  jardin!,..  Dans  le  jardin, 
Poum  savoure  la  sauvage  liberté  du  lazza- 
rone  qui  cuit  au  soleil,  du  Cosaque  galopant 
dans  les  steppes  de  l'Ukraine,  de  l'Esquimau 
dans  sa  hutte  de  glace.  Et  Poum  a  son  arbre 
favori,  dans  lequel  il  se  hisse,  s'installe  à 
califourchon  sur  la  maîtresse  branche.  Immo- 
bile, pendant  des  heures,  il  écoute,  retenant 
sa  respiration,  le  tic  tac  de  la  petite  horloge 
de  vie,  le  cœur  qui  bat  dans  sa  poitrine  ;  ou 
bien,  l'œil  baignant  dans  l'azur,  il  regarde 
monter  et  descendre,  comme  en  une  fluide 
essence,  une  bête  singulière,  qui  va,  vire, 
flotte,  une  espèce  d'insecte  noir  avec  des 
trous,  qui  n  existe  pas,  lui  a-t-on  affirme, 
mouche  volante,  caprice  de  son  œil. 


rouM.  j^ 


Poum  n'a  sur  tout  que  tics  notions  clc- 
nicntaiies.  Il  sait  que  mentir  est  un  crime 
énorme.  Il  a  découvert  que  faire  ce  qui  est] 
défendu  cause  des  satisfactions  immenses. 
L'obéissance  le  révolte,  et  la  crainte  le 
dompte.  Au  delà  du  moncie,  constitué  par 
le  vaste  jardin,  et  des  êtres  supérieurs  à  lui, 
plus  grands,  plus  forts,  géants  bizarres,  qui 
y  dominent  et  le  dominent,  nain  minuscule, 
il  ne  s'imagine  rien.  Il  croit,  parce  que  Pau- 
line le  lui  a  dit,  que  les  étoiles  sont  des 
vers  luisants,  et  il  a  peur  qu'il  ne  lui  en 
tombe  une  dans  le  cou.  Il  aime  regarder 
le  soleil  en  face,  parce  qu'après  les  arbres 
paraissent  rouges. 

Sa  religion  est  encore  vague.  II  prie,  tou- 
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jours  mal  éveillé  ou  bien  endormi.  Cela  le 
trouble,  ce  bon  Dieu  qui  voit  tout  et  que  l'on 
ne  voit  pas.  M.  le  curé  a  parlé  en  chaire  du 
doigt  de  la  Providence  ;  ce  doit  être  un 
fameux  doigt  ! 

Est-ce  qu'il  y  a  un  dé,  d'argent  ou  d'or, 
au  bout?  Un  dé  grand  comme  la  timbale  de 
Poum?  Un  dé  à  boire  î 


LE  LIVRE  D'ETRENiNES 


Poum  était  plonjé  clans  sa  lecture;  il  y 
ciouvait  un  intérêt  si  vif  qu'il  oubliait  de 
ron{]er  ses  ongles.  De  contention,  sa  figure 
prenait  une  expression  hagarde  et  ses  oreilles 
devenaient  toutes  rouges. 

La  princesse ,  montée  sur  Téléphant, 
mangeait  de  la  confiture  de  roses  dans  une 
soucoupe  d  or,  quand  voilà  qu'une  giosse 
main,  duvclco  de  poils  gris,  s'interposa 
entre  le  nez  de  Poum  et  le  livre  qu'elle  con- 
fiscpia  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  lis,  Poum? 
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Pouni  se  retourna,  furieux,  reconnut  son 
grand-père  et  dit,  avec  plus  de  vivacité  que 
de  politesse  : 

—  Tu  le  vois  bien,  c'est  un  livre  que 
Mme  de  Falcord  m'a  donné! 

Et  il  lança  la  main  pour  rattraper  le 
livre,  le  manqua.  Grand-père,  le  haussant 
jusqu'à  ses  yeux,  en  examinait  les  tranches 
d'or,  les  images  pathétiques. 

—  Rends-le-moi,  grand-père! 

Mais  grand-père  ne  cédait  pas  le  livre  que 
son  doigt,  en  gnise  de  signet,  gardait  ouvert 
à  la  page.  Son  regard  tomba  sur  l'endroit  on 
la  princesse,  montée  sur  l'éléphant,  mangeait 
de  la  confiture  de  roses  dans  une  soucoupe 
d'or.  Subitement  intéressé,  il  reprit  d'un 
peu  plus  haut,  pour  mieux  savoir. 

—  (^land-père!  supplia  Poum. 
Taquinerie  ou  obstination,  grand-père  ne 
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lâcha  pas  le  livre,  esquiva  même,  d'une 
pirouette,  le  saut  de  tigre  par  lequel  Poum 
essayait  de  reconquérir  son  bien;  et  ceî 
homme  d'âge,  cet  homme  grave,  qui  ne 
manquait  cependant  pas  d'occupations  plus 
utiles  ou  de  distractions  plus  sérieuses, 
s'entêta  à  Aouloir  connaître  l'accident  im- 
prévu qui  fit  que,  devenant  toute  pâle,  la 
princesse  laissa  échapper  la  soucoupe  d'or  et 
poussa  un  cri,  tandis  que  le  fidèle  Indien, 
assis  devant  elle  sur  le  cou  de  l'cléphant,  se 
retournait  en  montrant  des  yeux  blancs, 
des  dents  qui  chupiaiont  d'effroi. 

—  Rends-le-moi!  Rends-le-moi!  implora 
Poum  que  Tinq^aticncc  de  savoir,  lui  aussi, 
dévorait. 

Ah  bien,  oui!  C'c^t  alors  qu'un  rliînocéros, 
sort:Hit  des  laillis  que  sa  masse  énorme 
faisait  craquer,  —  renversa  une  chaise  !  Non, 
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c'est  Poum  qui  faisait  diversion,  espérant 
ainsi  détourner  grand-père  de  sa  lecture. 
Peine  perdue.  Grand-père  leva  à  peine  le 
nez,  pour  ne  pas  perdre  l'entrée  du  prince 
Rustem  :  au  grand  galop  de  son  cheval 
blanc  couvert  d'écume,  il  accourait  bran- 
dissant une  lance  de  bois  de  fer  à  pique 
d'argent  incrustée  de  perles  fines. 

Crac! 

C'est  la  vitre  qui  vole  en  éclats  et  brise  ses 
morceaux  sur  le  pavé.  L'indignation  de 
Poum,  qui  ne  connaît  plus  de  bornes,  risque 
le  tout  pour  le  tout. 

Grand-père  reste  stiipide,  puis  s'écrie  : 

—  Petit  imbécile!  Je  vais  t'apprendre, 
moi  ! 

Et  il  emporte  le  livre,  pour  de  bon., 


L'ECIUTOIUE 


Avec  le  livre  d'étrenncs,  Poiim  avait  reçu 
une  écritoire  fameuse,  une  écritoire  comme 
ou  n'en  voit  pas  souvent,  et  qui  avait  clii 
coûter  joliment  clier,  car  d'abord  elle  for- 
mait pupitre,  et  ce  pupitre  était  en  laquo 
vernie  arabesquce  d'or.  Bon!  mais  elle  s'ou- 
vrait, cette  écritoire!  Ah!  Et  avec  une  clef 
pendue  à  une  faveur  rose.  Très  bien!  El 
une  fois  ouverte,  ah  !  là  là! 

Un  sous-main  [jaufré  et  satiné  bâillait  sur 
des  trnnclies  de  j)n[)ier  buvard  azur.  Ce  n'est 
rien  encore.  Fixés  à  des  élastiques,  un  porte- 
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plume,  un  portecrayon ,  un  dccimclre  pou- 
vant servir  de  règle,  un  grattoir  qui  coupe 
—  oh!  comme  un  rasoir!  —  brillent  d'un 
blanc  d'os  et  d'un  vif-argent  de  nickel. 
Attendez!  Qu'est-ce  qu'il  y  a  sous  ce  cou- 
vercle? Des  plumes  en  cuivre  rouge,  d'un 
pouce  de  long.  Et  sous  cet  autre?  Des  bâtons 
de  cire.  Oui,  mais  quelle  cire?  De  la  cire 
verte,  violette,  jaune,  grenat,  ocelle'e  d'or 
et  sablée  d'argent  ! 

Est-ce  tout?  Eh  bien  !  et  Tencrier  de  cris- 
tal de  roche,  et  la  boite  aux  pains  à  cacheter, 
et  l'éponge,  et  ce  triple  étage  de  feuilles  de 
papier  à  lettres  et  d'enveloppes  au  chiffre  de 
Poum,  —  parfaitement!  un  P  majuscule  à  la 
fois  suave  et  hautain  ! 

Poum  aura  peut-être  bien  des  ivresses 
dans  sa  vie.  Il  connaîtra  l'ambition,  il  con- 
naîtra les  plaisirs  du  luxe  et  la   fièvre    des 


voyages.  Sur  le  tapis  vert,  il  ramassera  des 
louis  et  des  billets  de  banque,  verra  s'amoiv 
celer  le  trésor  d'une  nuit.  Mais  jamais  il  ne 
jouira  d'une  volupté  aussi  paradisiaque  que 
celle  que  lui  procure  la  contemplation  du 
précieux  cadeau. 

Il  n'y  aura  qu'une  écritoire  comme  celle- 
là  dans  sa  vie. 

Aussi  Poum  éprouve-t-il  le  besoin  de  s'é- 
crire une  lettre  à  lui-même.  Il  prend,  entre 
ses  doigts  qui  tremblent  un  peu,  une  belle 
feuille  de  papier.  Lentement,  avec  des  bési- 
tations  et  des  prudences  méticuleuses,  il 
griffonne  quelques  mots,  les  sable,  les  sèclie 
au  papier  buvard,  souffle  dessus  pour  être 
bien  sur  de  ne  pas  faire  de  gâchis.  Il  plie  la 
feuille,  l'introduit  avec  peine  dans  une  résis- 
tante enveloppe,  sur  laquelle  il  inscrit,  en 
tirant  la  langue  tant  il  s'applique,  son  nom 
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et  son  adresse.  Il  cachette  enfin  :  de  ronjje? 
non!  De  vert?  non!  De  jaune  canari.  Et, 
ivre  de  fierté,  il  incruste  dans  la  cire  bouil- 
lante le  cachet,  en  inclinant  son  front  sur  la 
bougie  qui  lui  roussit  les  cheveux. 

Voilà  qui  est  fait. 

Poum,  maintenant,  range  son  ccritoire, 
la  referme  et  se  transporte  au  fond  du 
jardin.  Là,  grimpant  sur  un  banc,  contre  un 
massif  d'héliotropes  autour  duquel  bourdon- 
nent des  abeilles  joyeuses,  Poum  s'octroie, 
avec  gravité,  de  décacheter  la  lettre,  et  il  se 
déclare,  en  criant  comme  un  onagre,  ces 
mots  qu'elle  contient,  expressifs  en  dépit  de 
leur  orthographe  déplorable  : 

—  «Meucieu  Poum,  vou  zaitezun  neureu 
coq  hin!  Même  fié  voude  vautre  granpère, 
quilni  viainepa  fourrré  son  né  dédant!!  le 
vilain!  » 


LES   SOLDATS   DE  PLOMB 


Toute  l'armée  était  rangée  en  bataille.  On 
avait  consenti  à  ce  que  Poum  déblayât  la 
table  ronde.  Sans  souci  de  la  stratégie,  il 
avait  disposé  en  première  ligne  son  infante- 
rie, petits  fantassins  fdant  tous  du  même 
pied,  d'un  élan  oblique,  arme  sur  1  éjiaule 
droite!  Derrière,  toute  sa  cavalerie  cabrée 
d'un  même  bond  et  pointant  du  sabre  avec 
ensemble.  Derrière,  les  artilleurs  servant  les 
canons,  de  vrais  canons  qui  crachaient  des 
pois  cbiches.  Le  résultat  immédiat  d'une  si 
belle  disposition  d'armée  est  que  les  cava- 
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liers  chargeaient  leurs  propres  fantassins, 
et  que  les  canonniers  mitraillaient  avec  une 
é{jale  impartialité  leur  cavalerie  et  leur  infan- 
terie. 

Poum  n'en  était  pas  moins  fier  pour  cela. 
L'essentiel,  chacun  sait  ça,  c  est  que  tous  les 
soldats  se  tiennent  debout,  en  lignes  bien 
régulières,  et  qu'aucun  d'eux  ne  tombe, 
parce  qu'alors  des  files  entières  s'écroulent. 
Son  armée  enfin  en  marche,  les  canons  char- 
gés jusqu'à  la  gueule,  prêt  à  tirer  le  ressort 
et  à  foudroyer  de  dos  ses  soldats,  Poum 
tomba  dans  une  profonde  méditation. 

—  Maman,  demanda-t-il  en  se  grattant, 
est-ce  qu'il  meurt  beaucoup  de  soldats  pet 
dan  tune  bataille? 

—  Oui,  sans  doute,  dit  la  mère. 

—  Et  les  autres,  précisa  Poum,  est-ce 
qu'ils  meurent  aussi? 
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Voyant  qu'elle  !j  le^arcluit  sans  com- 
prendre : 

—  Ceux  qui  ne  meurent  pas,  est-ce  qu'ils 
meurent  tout  do  même,  plus  lard,    après? 

—  Mais  oui,  bien  sur,  fit  la  mère  interlo- 
quée. 

—  Alors  tout  le  monde  meurt?  Papa 
mourra?  Tu  mourras?  Je  mourrai?  Même 
sans  aller  à  la  {juerre? 

—  Mais,  mon  enfant... 
Poum  hurla  tout  soudain  : 

—  Ce  n'est  pas  juste.  Pourquoi  meurt-on? 
Je  n'ai  pas  envie  de  mourir. 

Et,  calmé  instantanément,  il  rasa  de  son 
bras,  conime  d'une  faux,  la  tablée,  en  di- 
sant aux  soldats  de  plomb  avec  philosophie  : 

—  Eh  bien,  alors,  si  c'est  comme  ca,  moi> 
rez  tout  de  suite  ! 


COUShNE  MAD 


Poum  vivait  donc  an  cœur  du  grand  jardin, 
qui  symbolisait  j)our  lui  le  paradis,  ni  plus 
ni  moins  :  le  paradis  de  ses  échappées  folles, 
de  ses  courses  après  les  papillons;  le  paradis 
de  ses  gourmandises,  car  le  verger  regorgeait 
de  prunes  mûres  et  l'herbe  s'étoilait  de 
noyaux  de  prunes  mangées;  le  paradis  de 
ses  peurs,  quand  les  guêpes  bourdonnaient, 
ou  que  les  taillis,  le  soir,  s'assombrissaient, 
ou  que  le. grand  chien  de  garde,  Polyphème, 
aboyait,  comme  un  monstre  sauvage! 

Dans  ce  paradis,  deux  êtres,  aux  yeux  de 
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Poum,  complétaient,  avec  Polyphème,  une 
trilogie  d'où  se  tiraient  tous  les  éléments 
(le  drame  et  de  comédie,  d'idylle  et  de  mys- 
tère, dont  ce  minuscule  individu,  poèlo 
comme  tous  les  enfants,  récréait  sou  esprit; 
j'entends  par  là  ses  cousins  Stéphane  et  Ma 
deleine,  cousin  Stép  et  cousine  Mad! 

Le  reste  du  monde  n'existait  pas  pour 
Poum.  Mais  cousin  Stép!  Ah!  par  exemple, 
celui-là  n'était  pas  un  garçon  ordinaire! 
Brun,  velu,  fort  comme  un  Turc  pour  ses 
seize  ans,  nul  mieux  que  lui  ne  savait  tenir 
une  chaise  en  équilibre  sur  l'extrémité  de 
son  nez,  ni  lever  une  table  en  l'air  au  bout 
de  ses  dents.  11  déployait  une  merveilleuse 
aptitude  pour  se  déguiser  en  sauvage  ou  en 
fantôme.  Il  savait  faire  la  grosse  voix  de  gen- 
darme, celle  de  l'homme  des  bois  ou  à^ 
Croqucmitalnc.  Et  quelles  inventions  taqn! 
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lies,  sournoises  et  rcdoulables!  Gomme  il 
laisalt  peur  à  Pouiu  on  le  menaçant  de  le 
jeter  tout  cru  dans  la  [jiicule  de  Polyplième! 
Gomme  il  savait  le  faire  pâlir  en  lui  annon- 
çant que  des  voleurs,  indubitablement,  péné- 
treraient cette  nuit  dans  la  maison  et  égor- 
{jeraient  tout  le  monde,  à  commencer  par 
Poum  !  Ce  Step,  vraiment,  avait  le  {jénie 
cruel.  Il  représentait  le  mal;  c'était  l'Aliri- 
mane  du  paradis  enfantin  de  Poum,  qui 
Padorait  et  l'exécrait! 

Mais  cousine  Mad!  Oh!  celle-là,  c'était 
l'être  de  lumière  et  de  tendresse,  la  fée, 
PÈve  blonde  de  cet  éden,  l'Ormuzd  femelle. 
Elle  symbolisait  tout  ce  qui  est  douceur, 
beauté,  bonté;  elle  incarnait  des  visions 
suaves,  des  souvenirs  de  mains  blanches 
bordant  un  petit  lit,  de  lèvres  molles  baisant 
des  paupières  qui  palpitent  et  se  ferment  de 
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sommeil;  elle  rappelait  mille  précieux  petits 
dons  :  poupées  taillées  clans  un  chiffon, 
ciseaux  prêtés  afin  de  découper,  bien  sage, 
des  images  au  pied  de  sa  table  à  ouvrage;  et 
c'étaient  encore  des  tartines  de  confitures,  et 
puis  des  petites  chansons  allègres  jouées  au 
piano,  en  un  tapotement  de  notes  qui  res- 
semblait à  une  danse  de  marionnettes.  Oh  ! 
cousine  Mad  ! 

Par  malheur,  elle  n'était  pas  toujours  là 
pour  défendre  Poum  et  le  protéger  contre  son 
frère,  le  terrible  Stép  ! 

Ce  matin-là,  Stép  justement  était  d'hu- 
meur farouche;  et  Poum,  rien  qu'à  le  con- 
sidérer, sentait  une  délicieuse  et  atroce  ter- 
reur se  glisser  comme  une  couleuvre  froide 
le  long  de  son  dos  et  glacer  son  petit  der- 
rière. Aussi  se  tenait-il  à  distance,  prêt  à 
une  fuite  qu'il   savait  d'ailleurs   inutile,   le 
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cousin  faisant  les  enjambées  de  sept  lieues 
de  l'Ogre. 

Slép,  une  main  à  son  menton,  coiilcin- 
|dait,  en  louchant  effroyablement,  niailrc 
Poum;  il  ricanait  d'une  façon  sarcastique  et 
insensée;  et  son  silence  planait,  {jros  d'épou- 
vante. Pour  se  mettre  en  appétit,  il  avait 
déjà  proposé  au  jeune  gentleman  de  l'enduire 
de  miel,  afin  de  le  faire  dévorer  par  les 
guêpes  et  les  abeilles.  Ensuite  il  avait  iinilé 
Polyphème  avec  une  rare  perfection ,  en 
aboyant  si  fort  que  celui-ci,  du  fond  de  sa 
niche,  avait  fait  chorus  et  mis  en  rumeur  tous 
les  chiens  du  voisinage.  Puis  il  avait  invite 
son  minuscule  cousin  à  s'asseoir,  et  chaque 
fois  il  lui  avait  retiré  brusquement  la  chaise, 
en  le  laissant  choir  sur  des  orties.  Que  pou- 
vait-il ])ien  méditer  encore?  Tout  à  couj)  il 
parla  : 
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• — Ponml  (léclara-t-il...  Poum!  repril-i 
après  un  court  silence  d'anfjoisse...  Pouni  '. 
je  meurs  de  faim  ! 

Il  montra  ses  dents  en  roulant  les  yeu\' 
comme  un  cannibale  : 

—  Ponm  !...  je  pense  que  vous  n'êtes  pas 
bien  gras,  je  pense  que  vous  devez  être 
coriace,  je  pense  que  j'aimerais  mieux  man- 
ger un  lapin,  ou  une  dinde,  ou  un  cochon  dj 
lait.  Mais  comme  je  n'ai  ni  cochon  de  lait, 
ni  dinde,  ni  lapin  sous  la  main,  je  vais  vous 
manger,  Poum!... 

Poum  devint  pâle,  et  ses  jambes  flageo- 
laient :  il  avait  beau  se  dire  :  «  Ce  n'est  pas 
vrai!  c'est  pour  rire!  »  il  avait  peur  tout  de 
même. 

Cousin  Stcp  continua  : 

—  Seulement,  comment  vais-]e  vous  man- 
fTcr,  Poum?  là  est  la  question!  Haché  menu 
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et  trompé  clans  la  saumure?  Dépecé  en 
quartiers  frits  à  la  poêle?  Bouilli  dans  la 
marmite  ou  salé  au  court-bouillon?  Et  à 
quelle  sauce?  mayonnaise,  tomates,  oignons, 
vinaigrette?  Sur  une  purée  de  fèves,  peut- 
être,  ou  plutôt...  Eh!  oui,  qui  sait?...  les 
pommes  de  terre  sont  si  bonnes  en  ce 
moment  que...  Non,  décidément,  Poum,  je 
vous  mangerai  comme  un  agneau,  rôti  à  la 
broche  ! 

Et,  ce  disant,  Stép  fondit  sur  lui  et  en  une 
seconde  l'emporta,  ligoté  et  ficelé  comme  un 
saucisson,  devant  le  feu  de  la  cuisine  : 

—  Là;  je  vous  embrocherai  tout  à  l'heure 
(il  dépendit  une  terrible  lardoire);  en  atten- 
dant, un  petit  air  de  feu  vous  attendrira,  et 
je  vais  toujours  préparer  la  table.  Ne  pleurez 
pas,  Poum,  je  vous  prie,  —  cnr  la  victime 
commençait  à    sangloter    tout  bas,    —  ne 
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plouicz  pas,  vous  pourriez  éteindre  le  feu! 

El  8tép  mit  la  nappe  sur  la  table,  disposa 
à  {jrand  bruit  les  assiettes,  se  coupa  une 
trancbe  de  pain  large  comme  une  roue  de 
voiture,  se  versa  en  clappant  la  lanjjue  un 
litre  de  vin  dans  un  verre  immense,  (;agné  à 
la  foire  et  qui  était  large  comme  un  pot  à 
fleurs.  Puis,  décrochant  sa  montre  de  son 
gilet,  il  sembla  calculer  le  temps  que  pren- 
drait la  cuisson,  et,  ayant  été  retourner  Poum 
qui  commençait  à  devenir  très  rouge,  il 
s'assit,  les  jambes  cioisées,  en  se  livrant  à  un 
monologue  où  de  cruelles  alternatives  d'es- 
poir succédaient  pour  le  jeune  agneau  rôti 
au  découragement  le  plus  affreux  : 

—  Ai-jc  si  faim  que  cela?  insinuait  Stép. 
Peut-être  pourrai-jc  attendre  à  demain  et 
mettre  Poum  en  liberté?  Oui,  mais  il  se  sau- 
verait!... Non,  qu'il  cuise!  Je  vais  lire  mon 
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journal  en  attendant.  {VA  il  (lcj)lovnit  mi 
journal,  s'arrêtait  :)  Ai-jc  bien  le  droit  de 
manger  ce  petit  Poum,  qui  est  si  gentil,  qui 
aime  tant  les  prunes  et  les  confitures?  (Il 
prenait  une  voix  terrible  :)  Oui,  oui,  j'cti  ai 
le  droit,  car  il  m'a  volé  l'autre  semaine  vingt- 
six  mouchoirs  de  poche  et  une  somme  de 
trois  mille  francs  que  je  possédais  en  timbres- 
poste  (supposition  bien  gratuite,  mais  Poum 
en  ce  moment  y  crut  presque  et  se  désola 
d'avoir  volé).  — Allons,  finissons-en,  et  que 
je  l'empale! 

Là,  Poum  poussa  des  cris  si  aigus  et  si 
épouvantables  (]ue  toute  la  maison  en  émoi 
s'agita,  dans  un  bruit  de  portes  et  de  fenêtres 
ouvertes;  le  méchant  Stép  soudain  disparut, 
s'envola  par  la  croisée;  et,  radieuse,  cousine 
Mad  s'éb-inça  dans  la  pièce,  au  secours  de 
Poum  affolé. 
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Ah!  Dieu!  que  c'était  doux  pour  lui  de 
s'en  aller  maintenant,  le  cœur  encore  pante- 
lant et  les  yeux  rouges,  la  main  dans  celle 
de  Mad,  au  milieu  du  jardin,  dans  la  direc- 
tion des  prunes,  tout  en  suçant  un  gros  et 
consolant  sucre  d'orge!  Quelle  lumière  de 
soleil!  Comme  les  fleurs  sentaient  le  miel! 
Et  les  guêpes  qui  ne  piquaient  pas!  Et  Stép 
disparu,  évanoui!  Peut-être  reparaîtrait-il, 
aiguisant  encore  son  grand  couteau;  mais 
non,  c'était  un  rêve,  tout  cela,  un  cauche- 
mar! Comme  l'avait  dit  cousine  Mad  : 
«  C'était  pour  rire  !  »   Et  elle  avait  ajouté  : 

—  Oh!  le  petit  bcta! 

Mais  Poum,  quoique  susceptible,  ne  s'était 
pas  senti  froissé;  et  il  se  serrait  cojitre  la 
robe  moelleuse  de  la  jeune  fille,  levant  son 
menton  et  renversant  son  nez  retroussé  pour 
mieux  l'apercevoir,  sa  protectrice,  sa  douce, 
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l'an^je    aux    yeux    bleus.    Elle    lui    disait    : 

—  Courons,  Poum!  attrape-moi! 

Et  sa  robe  voltijjeait  comme  un  grand 
papillon  blanc,  et  il  l'attrapait  toujours; 
comment  cela  se  faisait-il?  Mais  voilà  qu'on 
était  arrivé  sous  les  prunes  :  quelle  bonne 
odeur  chaude  et  sucrée  ! . . . 

—  Tiens,  Poum  !  disait  Mad,  mange  celles- 
ci,  ce  sont  les  meilleures! 

Mais  Poum,  au  milieu  de  son  bonheur,  se 
sentait  tout  à  coup  consterné  :  une  affreuse 
constatation,  un  jour  de  vérité  navrante  se 
faisaient  en  lui.  Sans  s'en  apercevoir,  dans 
sa  terreur  et  son  trouble,  là-bas,  ficelé  devant 
le  feu,  il  avait...  il  s'était...  oh  Dieu,  oui!  et 
son  petit  pantalon  en  était  tout  humide!  Et 
voilà,  comble  d'humiliation,  que  cousine 
Mad,  reconnaissant  la  cause  de  son  air 
penaud,  s'écriait  : 
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—  Poum,  oli!  le  petit  sale! 

Et  Poum  alors  fondait  en  larmes.  Elle 
essayait  de  consoler,  l'emmenait  dans  sa 
chambre  pour  le  changer.  Et  Poum,  sup- 
pliant, répétait,  prévoyant  quel  avantage  et 
quel  parti  cousin  Stép  saurait  tirer  d'une 
catastrophe  pareille  : 

—  Ne  lui  dis  pas,  Mad,  ne  lui  dis  pas! 
Mad  le  promettait. 

—  Jure-le,  Mad,  jure-le! 

Mad  jurait.  Alors  le  petit  Poum,  habillé 
et  changé,  très  honteux  encore,  mais  rassuré 
et  content,  lui  disait  : 

—  Je  t'aime,  Mad,  je  t'aime! 

Et  il  lui  mettait  les  bras  autour  du  cou,  et 
il  l'embrassait  de  toutes  ses  forces,  étonné 
qu'elle  sentît  si  bon  la  fraise;  eh!  parbleu, 
c'étaient  ses  lèvres  qui  sentaient  ainsi  :  les 
jolies,  les  exquises  fraises  des  bois! 
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—  Mad,  je  veux  que  In  sois  mn  femme! 
Quand  je  serai  (jrand,  Mad,  je  te  prendrai 
pour  femme  ! 

Elle  répondait  : 

—  Oui. 

Et  elle  ajoutait  : 

—  Pauvre  JieLit  Pouml 


LES  CIIAFKÀUX 


Ce  soir-là,  les  parents  de  Poum  donnaient 
un  (jrnnd  diner.  Par  principe  et  par  amour- 
propre,  ils  recevaient  d'une  façon  très  bril- 
lante; aussi  Poum  entendait-il  parler  de  ce 
dîner  depuis  trois  semaines.  Des  phrases 
telles  que  :  «  L'évéqiic  viendra  »  —  «  Le 
(général  aussi,  si  sa  (goutte  le  lui  permet  »  — 
«  Des  foies  (^ras  de  Slrasbomj  »  —  «  Un 
beau  chevreuil  »  —  «  Ma  robe  rose  (garnie 
de  point  d'Alençon  »  —  «  Du  pomard  de 
grand-père  »  —  «  Le  lustre  du  grand  salon  » 
—  «  Une  livrée  neuve  aux  domestiques  »  -^ 
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et  quelques  autres  propos  scniblal^les  dan- 
saient, en  obsession,  dans  sa  petite  tête! 

Il  aimait  bien  que  ses  parents  donnassent 
de  (jrands  dîners ,  d'abord  parce  qu'il  n'y 
assistait  pas;  ensuite  parce  qu'il  lui  était 
donné,  s'il  avait  été  bien  sajje,  de  voir  sa 
mère  dans  l'éblouissement  de  sa  belle  robe 
et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  table  parée 
comme  un  autel,  avec  ses  blanclieurs,  ses 
éclats  de  cristaux  et  d'argenterie,  ses  pyra- 
mides de  fleurs  et  de  fruits;  enfin  parce  que, 
lorsque  tout  le  monde  était  à  table  et  qu'il 
ne  risquait  pas  d'être  surpris,  il  pouvait  se 
glisser  dans  l'antichambre  et  là,  devant  deux 
grands  divans  plats,  sur  lesquels  s'amonce- 
lait tout  un  étalage  de  chapellerie,  dénom- 
brer et  contempler  en  extase  les  coiffures 
variées  que  les  invités  avaient  déposées,  en 
entrant. 
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Oli!  ces  chapeaux,  c'elnlt  inouï  qu'il  y  en 
eût  tant,  c'était  à  faire  croire  que  chaque 
personne  venait  avec  deux  cliapeaux  au 
moins,  l'un  sur  la  tôle  et  l'autre  à  la  main.  I' 
y  en  avait  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes 
les  formes,  et  de  l'or,  et  de  l'argent,  et 
des  plumets,  et  des  broderies,  depuis  le 
chapeau  à  cornes  du  général,  en  passant 
par  le  casque  à  aigrette  de  son  aide  de 
camp,  jusqu'aux  casquettes  vertes,  rouges, 
noires,  à  galons  d'or  des  officiers  supérieurs, 
jusqu'au  bicorne  brodé  d'argent  du  préfet, 
jusqu'au  chapeau  rond  et  plat  de  l'évêque, 
poilu  comme  un  castor  et  lustré  comme  du 
vernis,  avec  une  ganse  violette  autour! 

Par  malheur,  Poum  n'avait  pas  été  sage; 
aussi,  malgré  ses  supplications  et  ses  larmes, 
il  lui  fut  impitoyablement  refusé  de  voir  sa 
mère  en  robe  rose  et  de  glisser  son  œil  dans 
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la  salle  à  manger  fcen({ue.  Comlau.nc  à 
(liner  seulement  d'un  pclil  [)olapc  tic  semoule 
au  lait,  a[jiémenlé  d'une  tranche  de  pain 
sec,  il  devait,  c'était  l'ordre,  être  fourre  et 
bordé  étroitement  dans  son  lit  avant  l'arrivée 
des  convives! 

Quoi!  ne  pas  même  (juclter  au  trou  d'une 
serrure  l'arrivée  de  ces  importants  et  mys- 
térieux personnages;  écouter,  sans  pouvoir 
dormir,  le  bourdonnement  confus  des  A'oix 
de  la  salle  à  manger,  jusqu'au  grand  bruit 
de  chaises  reculées,  suivi  d'un  lourd  silence, 
qui  marquait  le  passage  par  couple  au  sa- 
lon !  Ouoi!  ne  pas  épier  le  va-et-vient 
enij)rc.ssé  des  domestiques,  ne  pas  hunier 
les  plais  au  vol!  Poum  se  lût  consolé  de 
tout  cela,  encore.  Mais  ne  pas  admirer,  en 
une  sorte  d'extase  hypnotique,  ses  amis  les 
chapeaux,  ces  cliai)eaux  variés,  brillant  neuf. 
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(Jorés  et  ar(jci)tcs  sur  tiancho,  avec  JcscoilTos 
de  salin  (jui  sentaient  bon  la  ponunado... 
r^on!  non!  1  àine  de  l'oum  se  révolta.  Il  rcn- 
diait  visite  aux  clia[)canx,  il  les  coniptciait, 
il  les  tirerait  un  peu  par  roreille  pour  voir 
s'ils  ne  s  ébouleraient  pas,  il  leur  caresserait 
le  poil  doucement,  comme  à  des  bêtes  iuof- 
fcnsives,  il  pousserait  Taudace,  peut-être, 
jusqu'à  en  tenir  un  entre  ses  mains,  le  plus 
petit,  et,  avec  une  terreur  et  une  joie  indici- 
bles, à  Tessaver  sur  sa  propre  tète  devant  la 
{jlace! 

Fortifié  par  luie  si  noble  résolution,  il 
mangea  sans  trop  de  mélancolie  sa  petite 
semoule  au  lait  et  sa  tranche  de  pain  sec,  se 
laissa  déshabiller  et  coueher  par  sa  bonne, 
Pauline.  Celle-ci,  assez  uuiussade,  le  pres- 
sait. 

- —  Dites  votre  prière,  monsieur. 
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—  Oui,  Pauline,  —  et,  son  Notre  Père 
aclievé,  il  implora  : 

—  Pauline,  ne  m'appelez  pas  monsieur, 
appelez-moi  Poum,  Pauline! 

—  Je  vous  apppellerai  monsieur,  puisque 
vous  vous  faites  mettre  au  pain  sec.  Dormez 
tout  de  suite,  monsieur. 

*^  Poum,  le  cœur  gros,  ferma  les  yeux  immé- 

diatement; il  adorait  Pauline  et  il  en  avait 
très  peur.  Sournoisement,  il  attendit  qu'elle 
eût  achevé  de  ranger  ses  habits  sur  une  chaise 
et  eût  emporté  la  bougie;  il  se  dressa  alors 
sur  son  séant,  écouta  les  bruits  confus  de 
l'antichambre,  le  claquement  des  portes,  le 
fracas  de  la  vaisselle  dans  la  cuisine,  la  rumeur 
d'invasion  des  hôtes  dans  la  salle  à  manger, 
un  brouhaha  de  voix  qui  traversait  les  cloi- 
sons. Longtemps,  il  attendit,  dans  l'obscu- 
rité,   son  regard  dirigé  vers  le  petit  point 
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lumineux  de  la  serrure,  avec  lu  crainte 
que  Pauline  ne  l'espionnât  derrière  la  porte 
et  n'entrât  le  menacer  du  fouet.  Justement, 
la  serrure  grinça;  et  Poum,  comme  un 
lapin  affole,  ressauta  au  plus  vite  dans  les 
dnips.  Une  forme  s'approcha  de  lui,  dans  le 
noir  ;  une  main  —  était-ce  pour  la  fessée?  — 
tâtonna  sur  le  lit. 

—  Vous  dormez,  Poum?  demanda  la 
fcnnne  de  chambre. 

Et  il  répondit  naïvement,  d'un  ton  bien 
sa(;e  : 

—  Oui,  Pauline,  je  dors 

—  Tenez,  dit-elle  en  lui  glissant  un  petit 
four  sec  dans  les  doigts,  dites  que  je  ne  suis 
pas  bonne? Mais  vous  irez  le  rapporter  encore 
à  votre  maman,  et  je  serai  grondée. 

—  Oh!  non,  Pauline! 

Et,  délicieusement,  Poum  se  mit  à  croquer 
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le  petit  four  dont   les   ainaiulcs   faisaient  î 

Croc!  croc  !  sous  ses  dents. 

—  Pauline,  est-ce  qu'il  est  venu  diner, 
est-ce  qu'il  avait  son  grand  chapeau  violet? 

—  Qui  ça? 

—  Le  chevreuil,  Pauline! 

—  Le  chevreuil? 

—  Non,  je  veux  dire  l'cScque,  Pauline; 
et  est-ce  qu'on  l'a  servi  sur  la  table  et  est-ce 
qu'on  l'a  mangé? 

—  Qui  ça? 

—  L'évéque...  le  chevreuil,  Pauline! 

—  Vous  dites  des  bêtises,  Pouni.  Oui,  tout 
le  monde  est  venu  ;  on  est  à  la  moitié  du 
dîner,  et  dormez  tout  de  suite. 

—  Oui,  Pauline,  merci,  Pauline. 

Elle  sortit,  et  il  se  rétajjlit  sur  son  séant, 
calculant  le  moment  or  le  dessert  servi  et  le 
va-et-vient  des  domestiques  ralenti,  il  pour- 
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mit,  avec  moins  de  risque  d'être  surpris, 
ouvrir  la  porte  de  sa  cliamljre,  celle  du  cou- 
loir, et,  se  (jTissant  dans  l'antichambre,  s'y 
trouver  face  à  face  avec  l'étalage  pompeux 
et  su{j{jestif  des  chapeaux.  L'heure  était 
venue,  il  coula  à  bas  de  son  lit  et  avec  des 
battements  de  cœur  effroyables,  en  chemise, 
il  tourna  sans  bruit  le  loquet  de  la  première 
porte,  puis  celui  de  la  seconde.  A  sa  grande 
stupeur,  ayant  risqué  un  œil  par  l'entre-b.âil- 
lement  de  la  porte,  il  vit  que  d'autres  que 
lui  avaient  eu  l'idée  de  venir  admirer  les 
chapeaux  :  presque  tous  les  domestiques 
étaient  là,  groupés  devant  l'étalage,  et  si 
absorbés  qu'ils  ne  paraissaient  pas  se  douter 
de  sa  présence. 

Il  reconnut  le  gros  Jean,  le  cocher,  et 
Firmin,  le  valet  de  chambre,  et  Pauline,  et 
la  vieille  Agathe,  et  Uaptiste  le  serveur,  et  ie 
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cuisinier  Rifjobcrt.  Baptiste,  délicatement, 
élevait  en  l'air  le  chapeau  à  plumes  blanches 
du  général  et  le  faisait  admirer  aux  femmes 
à  la  fois  scandalisées  et  ravies.  Firmin  avait 
pris,  avec  un  gros  rire  étouffé,  le  chapeau  à 
poil  de  castor  de  l'évêque,  et  il  le  mit  tout  à 
coup  sur  la  tête  du  gros  Jean,  ce  qui  fit  rire 
tout  le  monde.  Baptiste  alors  campa  le 
bicorne  emplumé  du  général  sur  la  tète  de 
Pauline.  Elle  l'ôta  vivement,  mais  Baptiste  le 
reprit  et  l'enfonça  sur  sa  tête  à  lui.  Firmin 
s'était  coiffé  de  la  casquette  brodée  d'un 
inspecteur  des  forêts,  et,  la  bouche  fendue  de 
guingois,  l'air  canaille  et  ravi,  les  trois 
hommes  ébauchèrent  un  pas  de  cancan 
devant  les  femmes  indignées,  terrorisées,  et 
prises  tout  de  même  d  un  rire  étouffé  et  con- 
vulsif.  Le  gros  Jean  avec  son  chapeau 
d'évéque  retournait  sa  lèvre  et  roulait  des 
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ux  blancs,  dans  une  grimace  Iiidcuse. 
Firmin  portait  sa  casquette  sens  devant  der- 
rière. Baptiste,  sous  le  chapeau  du  général, 
dansait  des  entrechats  à  décrocher  le  bec  de 
gaz.  Une  sorte  de  vertige  devant  ce  spec- 
tacle prit  le  cuisinier  Rigobert  :  il  empila 
cinq  ou  six  chapeaux  les  uns  sur  les  autres ,  et, 
coiffé  de  cette  pyramide,  il  se  mit  à  pivoter 
comme  un  derviche  tourneur,  tandis  qu'Aga- 
the et  Pauline,  grisées  à  la  contagion,  pol- 
kaient  ensemble  en  relevant  leur  robe  de  la 
main  gauche. 

Poum,  dans  son  trouble,  sa  stupeur,  son 
envie  de  rire  et  de  pleurer  à  la  fois,  car  cela 
lui  semblait  très  drôle  et  très  inconvenant, 
ne  put,  les  pieds  glacés  par  le  carreau,  rete- 
nir son  nez  qui  partit,  en  coup  de  pistolet, 
secouant  des  éternuements  prolongés.  Ce 
bruit  insolite  pétrifia  les  danseurs;  ils  jeté- 
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leiitpcic-mclc  les  chapeaux  et  se  bousculant 
dégucrpiiciit,  pris  d'une  paui(jue  telle  que 
e  gros  Jean  se  co^jna  le  front  à  un  portant 
et  qu'Affalhc  perdit  sa  pantoufle.  Alors  Poum 
sentit  sa  pclite  rate  se  dilater  comme  un  bal- 
lon, et,  riant  de  tout  son  cœur,  il  regagna  son 
lit  si  précipitamment  qu'il  renversa  Thomas 
et  ce  qu'il  y  avait  dedans! 


I 


LE   PETIT  FRÈRE  *^ 


Il  se  passe  quelque  cîiose  de  grave. 
La  maison  depuis  huit  jours  est  en  émoi; 
Poum  se  creuse  la  cervelle.  Il  a  beau  s'in- 
former, chacun  prend  un  air  de  mystère 
et  met  un  doijjt  sur  sa  bouche,  en  ccar- 
quillant  les  yeux  :  «  Chut!  chut!  »  Il  ne 
voit  plus  sa  maman  que  l'après-midi;  elle 
est  toujours  étendue  sur  sa  chaise  longue. 
Papa  certainement  a  quelque  chose.  Il  se 
promène  avec  impatience  sur  la  terrasse  de 
long  en  large,  les  mains  derrière  le  dos... 
Il   attend.    Quoi?...   On   sonne!    Qui    est-ce 
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qui  sonne?  Pouni  se   précipite  sur  le   per- 
ron. 

Tiens!  c'est  M.  Ripert,  le  docteur.  Per- 
sonne n'est  malade,  pourtant...  11  est  tout 
guilleret  ce  matin,  M.  Ripert.  Poum,  qui  a 
une  terreur  absurde  des  médecins,  ne  déteste 
pas  trop  celui-là,  parce  qu'il  est  toujours 
souriant,  rasé  de  frais,  petit,  gras,  rose,  et 
qu'il  a  d'habitude,  dans  une  poche  de  son 
gdet,  une  petite  boite  ronde  d'écaillé  pleine 
de  bonbons  à  l'anis. 

—  Bonjour!  bonjour!  fait  M.  Ripert,  en 
tapotant  la  joue  de  Poum  au  passage. 

Guilleret,  sa.is  t'oute,  mais  préoccupe. 
Qu'est-ce  qui  se  passe?  M.  Ripert  doit  appor- 
ter une  nouvelle  importante.  Peut-être  que 
la  marchande  de  bonbons  à  l'anis  est  morte.., 
ou  bien,  qui  sait?  —  il  y  a  du  nouveau,  du 
côté  de  la  Chine... 
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Ail  !  voilà  Paiiliiie  ([iii  pa^^o  on  cou- 
rant.   I"]lle    porte    une    plie    de    scivicUes. 

—  Pauline!  Pauline! 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

Pouni  s'élance,  il  s'accroche  à  ses  jupes. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Pauline? 

—  Làchez-moi  vite,  je  n'ai  pas  le  temps! 
Poum  trépigne  et  liurlc  : 

—  Je  veux  savoir! 

—  On  attend  votre  petite  sœur!  Là,  étes- 
vous  content? 

Pauline  a  disparu.  Poum,  stupéfait,  reste 
immobile.  Est-ce  vrai?  Est-ce  possible?... 
Voilà  plusieurs  mois  qu'on  l'attend,  la  petite 
sœur.  Poum  a  bien  entendu  dire,  l'année 
dernière,  qu'on  l'avait  commandée  en  Chine, 
mais  elle  n'arrivait  pas.  En  vain  Poum  a  fait 
de  longues  stations  à  l'endroit  du  jardin  d'où 
l'on  découvre  la  mer.  Son  cœur  a  battu,  à 
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chacun  des  bateaux  qu'il  apercevait,  fumée 
lointaine,  d'abord,  sur  le  ciel  bleu,  puis  na- 
vire jouet  dont  on  distingue  peu  à  peu  les 
mâts  fins,  les  minuscules  cheminées.  Mais 
cliaque  fois  le  navire  grandissait,  grandissait, 
et,  voiles  déployées,  il  entrait  dans  le  port 
sans  apporter  de  petite  sœur.  C'était  dés- 
espérant, à  la  fin!  Poum  avait  renoncé  à 
l'espoir  de  voir  venir  par  mer  la  petite  sœur 
promise. 

Il  ne  l'attendait  plus  du  tout.  Pauline  avait 
voulu  l'attraper  évidemment.  Nul  bateau, 
hier,  à  l'horizon.  A  moins  qu'il  n'en  soit 
arrivé  un  cette  nuit...  Mais  Poum  aurait 
entendu  le  cri  que  les  bateaux  poussent  quand 
ils  veulent  entrer  dans  le  port,  ce  mugisse- 
ment épouvantable  qui  semble  sortir  des 
entrailles  d'un  monstre  infernal  et  qui  fait 
fuir  les  petits  garçons  à  toutes  jambes. 
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D'ailleurs,  est-il  jdouvé,  après  tout,  que 
les  enfants  viennent  de  Chine?  Des  personnes 
dignes  de  foi  l'affirment,  il  faut  bien  le  recon- 
naître. Mais  il  y  a  d'autres  versions.  Finnin 
prétend  —  et  Poum  le  croyait  encore  récem- 
ment—  qu'on  les  trouve  dans  les  choux.  Que 
de  fois  il  s'est  promené,  ciu'ieux,  à  travers 
le  potager,  soulevant  toutes  les  feuilles! 
Rien!...  MêmeCrocharl,  le  jardinier,  l'autre 
printemps,  voyant  le  désappointement  de 
Poum,  a  planté  près  de  la  pompe,  à  sa  prière, 
un  carré  de  choux  spéciaux,  appelés  choux 
à  petite  sœur.  Mais  ils  étaient  tout  pareils  à 
des  choux  ordinaires.  Ils  ont  épanoui  leurs 
{grosses  feuilles  recourbées  et  frisées.  Ils  ont 
ensuite  monté  en(}raine,  et  Poum  n'a  jamais 
découvert,  sous  leurs  touffes  vertes,  la 
moindre  petite  soeur. 

Si  c'était  vrai,  pourtant?  Si  elle  était  arri- 
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vée  celle  niiil,  par  un  baleau  entré  dans  le 
port  en  caclielle?  C'est  j)robablenient  la  nou- 
velle que  M.  Ripert  apporte...  Et  Poum, 
saisi  d'un  vertige,  saule  de  joie  à  cloche-pied, 
en  jetant  des  cris  inarticulés.  Il  convient 
pourtant  d'élucider  la  chose.  Allons  ques- 
tionner grand-papa  ! . . . 

M.  Vernobre  demeure  au  bout  du  jardin, 
dans  un  vieux  pavillon.  Poum  s'y  rend  à 
petits  sauts.  Mais  on  n'avance  pas  assez  vite; 
le  voilà  qui  se  met  à  galoper  en  levant  très 
haut  les  genoux.  C'est  un  jeune  poulain;  il 
hennit.  La  porte  du  salon  est  ouverte.  Poum 
fait  irruption. 

—  Petite  sœur  arrive,  grand-père! 

M.  Vernobre  se  lève  en  sursaut.  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc?...  Il  dormait,  sans  doute. 
Son  journal  lui  tombe  des  mains.  Il  devient 
1res  rouge.  Poum,  sournois,  s'enquiert  : 
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—  Il  est  donc  arrivé  un  batcaude  la  Chine? 

—  Certainement,  ni^jaud!  Donne-moi  ma 
canne. 

Mais  voilà  Firmin  qui  accourt.  Décidé- 
ment, il  y  a  du  nouveau!...  Il  dit  quelques 
mots  à  l'oreille  de  M.  Vernobre.  Grand-père 
murmure  :  «  Très  bien!  très  bien!  »  et,  sans 
prendre  le  temps  de  mettre  son  chapeau,  il 
part,  il  est  déjà  loin.  Firmin  conseille  à 
Poum  de  se  promener  tranquillement  dans 
l'allée  des  platanes.  Sa  maman  l'enverra 
chercher  tout  à  l'heure.  Et  Firmin  prend  un 
air  mystérieux,  met  un  doi^t  sur  ses  lèvres: 
a  Chut!  chut!...  .. 

C'est  évident...  Le  bon  Dieu  a  fait  un 
envol  de  la  Chine.  Petite  sœur  est  arrivée. 
Poum  savait  bien,  d'ailleurs,  qu'elle  arrive- 
rait. Tous  les  enfants  viennent  de  Chine. 
C'est  pour  cela  que  les  missionnaires  font 
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colleclioii  de  timbres.  Ils  rainassent  tous 
ceux  qu'ils  peuvent  avoir,  et,  quand  ils  en 
ont  mille,  un  petit  enfant  naît.  Aussi,  chaque 
fois  que  Poum  peut  décoller  un  timbre,  il  le 
fait.  Il  a,  depuis  six  mois,  déchiré  plus  de 
trois  cents  vieilles  enveloppes  pour  donner  à 
sa  maman  les  précieux  petits  carrés  jaunes, 
verts,  bleus,  rouges. 

Zette,  sa  petite  amie,  avait  raison.  D'ail- 
leurs, la  grande  boite  en  laque,  qui  est  sur  la 
console  blanche  du  salon,  ne  permettait  pas 
d'en  douter.  C'est  dans  cette  boite  que  lui- 
même,  Poum,  a  été  expédié  de  Chine,  —  sa 
maman  le  lui  affirmait  il  y  a  quinze  jours 
encore.  Et  c'est  connu,  chaque  enfant  naît 
au  milieu  de  fleurs.  Ainsi  Zette  est  venue  au 
monde  dans  une  caisse  emplie  de  pétales  de 
lis.  La  boite  de  Poum  était  garnie  de  feuilles 
fraîches  et  de  grappes  d'acacia. 
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Quel  bonheur  d'avoir  une  pctile  sœur! 
Dans  quelles  fleurs  va-t-cllc  naître?  Zelle, 
sans  contredit,  est  gentille.  Mais  bien  souvent 
aussi  elle  est  capricieuse,  têtue.  Elle  crie 
comme  un  âne  rouge  (|Mand  Poiun  veut 
toucher  à  ses  poupées.  Les  filles  ne  com- 
prennent rien!  Et  puis,  il  faut  faire  leurs 
quatre  volontés.  Elle  n'est  de  bonne  humeur 
que  quand  elle  joue  à  la  maîtresse. . .  "  Poum  ! 
brossez  le  tapis!  Poum!  allez  chercher  deux 
sous  de  beurre!  Poum!  portez  mon  en-tout- 
cas  I...  »  Et  Zelte  a  beau  avoir  de  longs  che- 
veux flottants,  aussi  doux  que  de  la  soie 
dorée,  Poum  en  a  assez  de  faire  le  domes- 
tique. 

Il  a  toujours  rêvé  une  petite  sœur.  D'abord, 
elle  sera  moins  haute  que  lui,  de  la  tête. 
Quand  ils  iront  promener  ensemble,  elle 
portera  le  seau  et  la  pelle,  le  ballon  et  le 
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{joûlcr.  FJli;  lui  obéira  en  toiilo  circonslaucc. 
Jamais;  elle  n'habillera  ses  poupées  sans 
preiulre  conseil  de  Pouin,  cl  Pouin  la  con- 
sidère d'avance  elle-même  comme  une  pou- 
pée perfectionnée,  plusamusante,  une  poupée 
qui  marche  et  qui  parle.  Il  pourra  jouer  tout 
à  son  aise  avec  son  dé,  son  fil,  ses  aiguilles. 
Va\  retour,  il  aura  pour  elle  des  allentionsi 
délicates.  Il  la  défendra  contre  les  chiens  et 
les  autres  animaux  méchants,  et  fier,  en  y 
songeant,  il  se  campe,  un  poing  sur  la  hanche. 
Il  sera  son  protecteur  et  son  ami.  Sa  ten- 
dresse va,  en  pensée,  jusqu'à  se  résoudre  à 
un  équitable  partage  futur  des  fruits  confits, 
des  papillotes  et  des  fondants.  Poum  possède 
un  grand  cœur. 

Ah  !  voilà  Pauline  qui  fait  des  gestes, 
là-bas,  au  bout  de  l'allée!...  Nul  doute.  l'aile 
;ipi){;Ilc...  Ça   y  est!    La  boile  a  dû  arrivci' 
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pendant  qnc   Poum  se  rendait  chez  jjrand- 
père...  Et  les  petites  jambes  de  liicotci! 

—  Venez  vile!  Votre  nianum  et  voire  paj)a 
vous  demandent. 

—  Elle  est  arrivée? 

—  Qui,  elle? 

—  Petite  sœur...  la  hoile...  jflle  Poum 
essoulilé. 

—  D  abord,  ce  n'est  pas  une  petite  soeur 
qu'il  y  avait  dans  la  boîte... 

—  Quoi  donc,  Pauline,  quoi  donc? 

—  Un  petit  IVère,  ma  iine!  ÏJn  autre 
Poum! 

l'n  autre  Poum? 

Quelle  est  cetlc  plaisanterie?  Un  autre 
Poum?  Non,  ce  n'est  pas  possible!  I^t  le  vrai 
l'oum,  Poum  premier,  le  seul,  runi(pie,  pris 
d'une  colère  folle,  s'arrête,  éclate  en  san- 
glots, tape  du  j)icd  et  cric  î 
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—  Je  n'en  veux  pas!  Je  n'en  veux  pas! 
Qu'est-ce  qu'il  vient  faire?  Une  petite  sœur! 
C'est  une  petite  sœur  qu'il  me  faut! 

Pauline  le  raisonne.  Peine  perdue  !  Un 
petit  frère,  pourtant,  declare-t-elle,  c'est  très 
amusant.  Poum  est  inconsolable.  Ses  projets 
d'avenir,  longuement  caressés,  son  rêve  de 
tendresse,  de  protection!,.,  tout  cela  s'é- 
croule, disparaît,  s'évanouit.  Plus  de  petite 
compagne,  plus  dejeux  innocents,  de  poupée, 
ni  de  cliiffons.  C'est  un  véritable  crève-cœur. 
Au  lieu  de  la  mignonne  créature  désirée, 
toute  fraîche,  toute  rose,  Poum  songe  avec 
inquiétude  à  ce  personnage  nouveau,  à  ce 
petit  frère  qui  fait  ainsi  son  entrée  dans  sa 
propre  vie,  sans  être  attendu.  Il  suppute 
vaguement  qu'il  est  frustré.  Il  n'a  pas  d'af- 
fection prête.  Un  autre  Poum!  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 
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—  Votre  maman  est  coiulice.  Elle  est 
lombec  en  allant  an-devant  de  votre  petit 
frère.  Ce  ne  sera  rlcii. 

Poum  n'entend  pas.  Poum  est  partagé 
entre  son  rjros  chagrin  et  sa  cnriositë.  Un 
petit  frère?  Comment  cst-il?  Vite,  vite,  l'es- 
calier, le  corridor,  et  toc!  toc!  toc!  la  porte 
s'ouvre. 

Maman  est  e'tcndue  dans  son  lit,  toute 
pâle,  la  tête  appuyée  à  l'oreiller  de  dentelles. 
Elle  sourit  doucement.  Papa  est  debout  près 
d'elle.  Il  lui  tient  la  main.  Grand-père  et  le 
docteur  causent  ensemble  à  voix  basse,  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre.  Tout  le  monde  a 
l'air  content. 

Poum,  énui,  s'arrête  sur  le  seuil.  Où  donc 
est-il,  cet  autre  Poum?  mais  papa  se  retourne. 

—  Viens  vite,  mon  gros! 

Et  Poum,  enlevé  par  deux  bras  puissants, 
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voit  aii-tlcssoiis  de  lui  la  l)oiine  figure  heu- 
reuse de  son  père.  Et  maman  le  baise  au 
front,  en  lui  disant  : 

—  Va  voir  ton  petit  frère. 

Poum  le  cherche.  Ah!  il  y  a  un  berceau 
de  l'autre  côté  du  lit.  Poum  le  reconnaît,  ce 
berceau,  c'est  le  sien!  On  le  spolie,  déjà. 
Pas  de  boite. . .  on  a  dû  l'enlever. . .  M.  Ripert 
écarte  avec  précaution  le  rideau  léger.  Poum 
aperçoit,  dans  la  blancheur  des  draps,  un 
paquet  rougeaud.  C'est  cela,  le  petit  frère? 
Mon  Dieu!  qu'il  est  vilain!... 

Un  autre  Poum?  Ah!  non,  vraiment.  Et 
Poum,  rasséréné,  considère  en  silence,  avec 
un  peu  d'orgueil  et  de  pitié,  cette  ciiair 
endormie,  ce  petit  tas  vivant  et  mystérieux. 


POUM  A  LA  CHASSE 


La  veille,  le  père  de  Poum,  l'oncle  Arsène, 
\L  Mugolat  et  M.  Dubreuil  étaient  rentrés 
d'un  pas  lourd,  la  terre  rouge  des  labours  à 
leurs  gros  souliers.  Ils  avaient  retiré  de  leurs 
carniers  des  lièvres  à  fourrure  rousse,  des 
perdrix  dont  l'œil  mi-clos  gardait  un  reflet 
de  vie,  des  cailles  laissant  pendre  leur  aile 
fracassée.  Tout  ce  gibier,  étalé  sur  la  grande 
table  de  la  cuisine,  sentait  chaud  le  duvet, 
et  des  gouttes  de  sang  tombaient  sur  le  car- 
reau, lapées  aussitôt  par  les  chiens. 

Poum   caressait    ce    poil    et   cette  plume 
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avec  admiration.  Il  fallait  être  joliment 
adroit  pour  tuer  tant  de  bétes  !  On  lui  avait 
persuadé  qu'elles  ne  souffraient  pas  :  pan  ! 
pan  !  c'est  si  vite  fait  !  Et  celles  dont  on 
broyait  la  tête  au  coupant  des  semelles  clou- 
tées, ne  voulait-on  pas  les  empêcher  de  souf- 
frir? Un  homme,  d'ailleurs,  ne  s'attendrit 
pas.  Et  Poum  se  raidissait,  bien  que,  bonne 
petite  âme,  la  larme  lui  vînt  à  l'œil  de  tout 
ce  massacre.  Les  chasseurs,  grisés  d'air  vif, 
parlaient  d'une  voix  forte.  M.  Dubreuil,  qui 
riait  jusque  dans  son  ventre,  plaisantait 
M.  Mugolat  tout  en  nez,  et  bien  penaud,  ma 
foi.  Non  seulement  il  avait  manqué  tous  ses 
coups,  mais  il  avait  failli  tirer  sur  M.  Du- 
breuil, le  prenant  à  travers  les  taillis,  à  cause 
de  son  complet  de  toile  fauve,  pour  un  daim. 
Poum,  cette  nuit,  ne  rêva  que  flamme  et 
fumée,  culbutes  d'oiseaux  foudroyés  en  plein 
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vol,  ricochets  de  lièvres  boulant  au  fossé. 
Quand  chasserait-il,  lui  aussi?  Et  pas  seule- 
ment des  perdreaux  et  des  lapins  qui  ne  se 
défendent  pas,  mais  des  sangliers  furieux, 
des  porcs-épics  et  des  cochons  d'Inde,  que 
ses  connaissances  imparfaites  en  orthographe 
lui  faisaient  écrire  cochons-dindes,  et  qu'il 
se  représentait  comme  des  animaux  féroces 
et  bizarres,  ayant  des  défenses  d'ivoire  et  un 
éventail  de  plumes  sur  le  dos. 

Aussi  fut-il  ravi  d'un  transport  indicible, 
quand  au  réveil  cousin  Stép,  hirsute  et 
brusque,  entra  dans  sa  chambre  et  dit  : 

—  Vite,  Poum,  debout!  nous  allons  à  la 
chasse. 

—  Tous  les  deux? 

—  Oui.  Sa  Majesté  l'empereur  d'Au- 
triche devait  nous  accompagner,  mais  il 
vient   de    m'envoyer   un   télégramme   pour 
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s'excuser  :   il  a  vin  panaris,    au   doigt  qui 
presse  la  gâchette. 

Poum,  à  demi  incrédule,  préférerait  le 
croire  :  l'empereur  d'Autriche,  c'est  impro- 
bable, mais  flatteur.  D'ailleurs,  il  cherche  en 
vain  ses  culottes,  dont  la  pendule  s'est  coiffée 
par  miracle.  Dieu  !  que  le  cousin  Stép  paraît 
soucieux!  il  en  louche,  tord  son  nez  et  avale 
sa  bouche. 

—  A  quoi  penses-tu,  Stép  ? 

Et  Poum  a  déjà  une  petite  angoisse  dans 
la  voix  ;  car  de  telles  manifestations,  chez 
Stép,  présagent  des  choses  extrêmement 
graves,  des  périls  suspendus. 

—  Je  me  demande,  Poum,  s'il  est  bien 
prudent  de  nous  aventurer  ce  matin. 

(Pourquoi  ?  Il  fait  très  beau  ;  par  la  fenê- 
tre, on  voit  les  petites  feuilles  des  arbres  qui 
pansent  dans  le  soleil.  Le  jardinier  arrose 
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les  tulipes.  Tout  respire  la  paix  et  la  sécu- 
rité.) 

Stép  feint  d'examiner  le  parc  et  le  bois  qui 
fait  suite,  avec  ses  poings  mis  bout  à  bout  en 
longue-vue. 

—  Je  ne  vois  rien...  j'espère,  je  veux  es- 
pérer... peut-être  ne  la  rencontrerons-nous 
pas...  D'ailleurs,  j'ai  chargé  mon  fusil àballes 
—  (il  a  un  vrai  fusil,  envie  et  admiration  de 
Poum)  —  espérons  quElle...  est  occupée 
autre  part.  Il  est  vrai  quElle  court  comme  le 
vent.  Elle  a  croqué  hier  le  petit  garçon  du 
fermier  Bauduche,  tu  sais,  ce  vilain  petit  jouf- 
flu qui  te  fait  toujours  la  grimace.  Elle  l'a 
dévoré,  miam,  miam,  en  deux  bouchées. 

—  Qui,  Elle?  Qui,  Elle? 

Et  Poum,  dans  son  émoi,  oublie  de  savou- 
rer le  déHcat  plaisir  de  la  vengeance,  car  il 
exècre  le  petit  Bauduche  qui  se  moque  de 
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lui,  et  il  est  clair  que  ce  polisson,  s'il  est 
mangé,  ne  lui  fera  plus  la  grimace. 

—  Chut  !  dit  Stép  dont  l'index  augurai 
s'élève  en  paratonnerre.  Gela  porte  malheur 
de  la  nommer.  Sache  seulement,  mon  pauvre 
Poum,  qu'elle  a  non  pas  une,  mais  sept  têtes 
et  dix  cornes.  On  peut  dire  qu'elle  ressemble 
à  un  léopard,  bien  qu'elle  ait  les  pieds  d'un 
ours  et  les  pattes  d'un  lion.  Elle  crache  des 
grenouilles,  elle  se  nourrit  de  feu,  et  son  re- 
gard est  si  venimeux  qu'il  lance  la  mort.  Je 
vais  te  la  nommer,  car  enfin  il  vaut  mieux 
que  tu  la  connaisses,  afin  de  ne  pas  être  ex- 
posé à  lui  manquer  de  respect,  si  tu  la  ren- 
contres par  hasard  ;  mais  je  ne  réponds  pas 
que  son  nom,  rien  qu'à  l'entendre,  ne  te 
donne  une  rage  de  dents  ou  une  colique 
sèche.  Elle  s'appelle... 

—  Ne  me  le  dis  pas,  Stép,  ne  me  le  dis  pas  ! 
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Et  Poïim  se  bouche  les  oreilles.  Mais  Stép, 
regardant  de  tous  côtés  (on  voit  bien  qu'il 
n'est  pas  rassuré),  proclame  solennelle- 
ment : 

—  C'est  LA  Béte  ! 

La  curiosité  de  Poum  l'emporte  sur  la 
terreur. 

—  Quelle  béte,  Stép? 

Stép  ferme  les  yeux,  ses  dents  claquent, 
ses  genoux  s'entre-choquent,  il  bégaye  :, 

—  La  Béte  de  l'A  -  po  -  ca  -  lyp  -  se. 
Poum  reste  atterré,  puis  timidement? 

—  Si  nous  remettions  la  chasse  à  demain? 

—  Impossible,  Poum  !  Il  y  a  du  perdreau. 
Je  le  flaire.  — Il  renifla.  —  Tu  vas  tuer  trois 
perdreaux,  Poum,  aussi  vrai  que  tu  es  un 
homme.  Car  tu  es  un  homme,  n'est-ce  pas? 
Tu  n'as  pas  peur?  Allons!  prends  ton  fusil, 
bois  ton  petit  chocolat,  et  partons  ! 
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Dix  minutes  plus  tard,  ils  sont  au  bout  du 
parc,  là  où  les  taillis  commencent 

—  Tiens  Ion  fusil  bas,  Poum  !  Si  tu  avais 
accroché  cette  branche,  tu  m'envoyais  la 
charge  dans  l'œil. 

Poum,  à  cette  admonestation  sévère,  très 
vite  abaisse  le  canon,  bien  qu'il  n'ait  qu'un 
fusil  pour  rire,  et  dont  on  imite  la  détonation 
avec  la  bouche. 

—  A  toi,  un  perdreau  ! 

Et  Stép,  hurlant  la  détonation  et  les  échos 
prolongés  : 

• —  Badaboum!  OufFrrrr!... 

Il  court,  se  penche  et,  béant,  lève  les 
bras  au  ciel  : 

—  Coup  triple,  Poum!  Trois  perdreaux! 
Viens  voir  !  Quand  je  dis  trois  perdreaux,  il 
ne  reste  plus  que  leurs  têtes  ;  ton  fusil  était 
tellement  chargé  que  la  violence  du  coup  a 
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emporté  le  reste.   Oh  !   mais  c'est  merveil- 
leux! voilà  ce  que  j'appelle  viser! 

C'est  de  la  maQie,  en  effet;  il  y  a  bien, 
dans  la  main  de  Stép,  trois  têtes  à  l'œil  mort, 
dont  la  collerette  de  plumes  pare  un  coup 
décapité.  Poum  admire,  et  s'étonne,  un  peu 
fier.  Il  lui  semble  pourtant  que  ces  perdreaux 
ne  lui  sont  pas  inconnus,  et  qu'hier,  sur  la 
table  de  la  cuisine... 

—  Recharge  ton  fusil,  Poum  !  Attends, 
mets  des  balles,  c'est  plus  sûr.  Je  vais  te  le 
charger  moi-même. 

Stép  tire  de  sa  poche  trois  ou  quatre 
balles,  qu'il  escamote  en  faisant  le  simu- 
lacre de  bourrer  jusqu'à  la  gueule  le  fusil 
de  Poum. 

—  Là,  nousvoilà  prêts  à  tout.  INIais  écoute  ! 
N'entciids-tu  rien? 

Le  vent  bruit,  léger,  dans  les  feuilles.  Le 
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cœur  (le  Poum  bat  à  grands  coups,  le  sang 
lui  l)ourcIonnc  aux  oreilles.  Il  lui  semble  que 
Slép  est  pâle. 

—  Tu  tireras  le  premier,  Poum,  si  Elle 
vient.  Vise  à  la  poitrine.  Il  me  semble  que 
j'entends,  là-bas,  là-bas  —  (il  étend  le  bras 
en  se  courbant  contre  terre),  —  des  pas  qui 
glissent,  qui  glissent...  Ce  ne  peut  être 
quElle.  Décidément,  je  t'aime  trop,  je  ne 
veux  pas  qu'elle  t'avale  comme  le  petit  Bau- 
duclie.  Je  vais  aller  au-devant  d'elle,  j'ôlerai 
ma  casquette  et  je  lui  dirai  :  —  Madame 
la  Bêle,  dévorez-moi,  si  vous  ne  me  jugez 
pas  trop  coriace,  mais  ne  faites  pas  de  mal 
à  ce  pauvre  petit  Poum.  Je  vais  te  donner 
ma  bourseet  ma  montre  en  souvenir.  Prends 
aussi  mon  mouclioir,  ton  nez  coule.  Adieu, 
Poum,  embrasse-moi  :  tu  diras  à  mes  parents 
de  faire  dire   une   messe  pour  moi.   Il  est 
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amer,  mais  glorieux,  de  mourir  en  se  dé- 
vouant pour  un  ami  ! 

—  Oh  !  Stép,  ne  t'en  va  pas,  reste  ici  ! 

Et  dans  les  affres  de  Poum  perce  autant 
de  désespoir  à  voir  Stép  se  sacrifier  que  d'é- 
pouvante à  l'idée  de  rester  seul. 

—  Alors,  cachons-nous.  C'est  la  suprême 
ressource.  Vite,  vite,  derrière  cet  arhre  ! 
Couche-toi  par  terre,  que  je  casse  des  bran- 
ches, que  je  te  couvre  de  feuilles.  Ne  parle 
pas,  retiens-toi  de  respirer.  Ferme  les  yeux. 
Oh  !  Seigneur!  Elle  approche.  N'entends-tu 
pas  comme  Elle  aiguise  ses  griffes  sur  un 
arbre  ? 

Stép  racle  le  chêne  le  plus  voisin  avec  son 
couteau. 

—  Elle  approche.  Elle  approche.  Ferme 
bien  les  yeux,  Poum  !  Elle  ouvre  une  bouche, 
bon  !    Voilà    des    f;rcnouillcs  !   Oh  !   comme 
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elle  en  craclic  !  des  vertes,  des  bleues,  des 
noires  !  —  Coa  !  Coa  !  Brékekex  !  Elle  a  sept 
têtes  et  dix  cornes  !  Elle  marche  en  se  dan- 
dinant comme  un  ours,  et  elle  bondit  comme 
un  léopard.  Oh!  Poum  !  Elle  vient  vers  nous  ! 
Elle  vient!  Fais  ta  prière,  vite,  un  pavé  et 
un  à-terre,  non  !  un /'a/e?' etun^i/e/  Ah!  elle 
s'éloigne!  Je  vais  lui  tirer  un  bon  coup  de 
fusil  sous  la  queue. 

—  Non  !  oh  non,  Stép  !  Ne  tire  pas  !  Elle 
reviendrait  ! 

—  C'est  juste,  il  ne  faut  pas  Firriter.  Per- 
sonne n'aime  recevoir  un  coup  de  fusil  dans 
cet  endroit  sensible.  Attention  !  Il  me  semble 
qu'elle  revient.  Non,  elle  s'éloigne,  décidé- 
ment elle  s'éloigne.  Maintenant  je  puis  te  le 
dire,  ce  n'est  j)as  sur  M.  Dubrcuil  (quel 
ventre  !)  —  que  M.  Mugolat  (quel  nez  !)  —  a 
failli    tirer   en  le  prenant  pour   un   daim  : 
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c'était  sur  la  Béte  !  II  l'aurait  manqucc, 
c'est  indubitable.  Et  elle  l'aurait  liappée 
entre  griffes  et  crocs  ;  seulement  le  nez  de 
M.  Mugfolat  lui  serait  resté  dans  la  gorjje, 
comme  une  arête.  Tu  souris,  Poum?  J'en 
suis  bien  aise.  Allons  !  je  constate  que  tu 
n'as  pas  eu  peur.  Rien  qu'un  peu...  Veux-tu 
que  je  te  laisse  rentrer  seul  à  la  maison? 

—  Oh  !  non,  Stép  ! 

—  xVlors,  je  dirai  à  tout  le  monde  que  tu 
es  un  petit  couard  ? 

—  Oh  !  non,  Stép  ! 

Et  Poum  regarde  son  bourreau  avec  des 
yeux  attendrissants,  car  il  aime  son  supplice, 
il  aime  ses  frayeurs,  et  il  aurait  voulu,  dùt-il 
en  mourir,  voir  en  face  la  Béte  de  l'Apoca- 
lypse, quoiqu'il  sache  parfaitement  qu'elle 
n'existe  pas. 


POUM  ET  LE  ZOUAVE 


roum  s'ennuyait  fort,  un  jour  que  ses  pa- 
rents l'avaient  laissé  par  pénitence  à  la  mai- 
son, et  il  avait  épuisé  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  inventif,  tracassé  le  chien, 
rempli  ses  souliers  à  la  pompe,  en  très  peur 
d'un  cafard,  bâillé  aux  mouches,  craché  dans 
le  bassin,  appelé  de  tout  son  désir,  puis  voué 
à  l'exécration  son  amie  Zette,  parce  qu'elle 
ne  venait  pas,  humé  en  l'air  les  cheveux 
pommadés  de  la  petite  fille,  rêvé  qu'il  était 
le  Pape,  décidé  qu'il  serait  soldat  et  qu'il 
couperait  les    têtes    des   ennemis,  convoité 
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pour  le  jour  de  l'an  une  boîte  à  musique, 
appelé  mentalement  son  vieux  professeur,  le 
père  Moinot,  un  «  sale  moineau  «  ,  récité  la 
leçon  du  lendemain  :  «  Les  fleuves  princi- 
paux de  la  France  sont...  sont...  »  ,  sans  en 
pouvoir  déclarer  un  seul,  sur  quoi,  un  dé^joùt 
précoce  de  tout  l'avait  envahi,  et  avec  l'ex- 
travagance d'un  Néron  qui  aurait  lu  Sclio- 
penliauer,  ledit  Poum  s'était  mis  d'abord  à 
sauter  à  cloche-pied  le  long  des  allées,  en 
arrachant  toutes  les  feuilles,  puis  à  faire  la 
locomotive  :  «  Phou  !  Phou  !  Phou  !  »  en 
entrant  dans  la  salle  à  manger  pour  y  chiper 
quelque  fruit,  quand  —  ô  stupeur  !  —  un 
être  rare  et  dont  la  singularité  devait  le  han- 
ter désormais,  lui  apparut! 

C'était  un  zouave. 

Perché  sur  une  échelle,  en  culotte  rouge 
et  souquenille  de  toile,   ce  zouave  peignait 
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les  boiseries  du  plafond.  Il  ne  parut  pas  sur- 
pris qu'une  locomotive  entrât  ainsi  dans 
une  salle  à  niaiifjcr,  et  cria  : 

—  Cornichon  !  dix  minutes  d'arrêt  1  lUif- 
fot! 

Poum  restant  partagé  entre  le  saisisse- 
ment et  le  doute  si  cornichon  devait  s'inter- 
préter comme  une  plaisanterie  ou  comme 
une  insulte,  le  zouave  abaissa  sur  lui  un  re- 
gard de  chat-pard,  montra  des  dents  culot- 
tées en  bouts  de  pipe,  et  grave,  le  pinceau  à 
hauteur  de  l'œil  : 

—  Salut,  mon  colonel  ! 

Poum  prit  un  air  digne,  celui  avec  lequel 
son  papa  rendait  le  salut  aux  factionnaires, 
en  élevant  à  demi  son  avant-bras  à  cinq  ga- 
lons. Bienveillant,  il  daigna  même  dire  : 

—  Si  votre  échelle  n'est  pas  solide,  vous 
pourriez  bien  tomber. 
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—  Ça  me  (juérirait  du  torticolis  !  dit  le 
zouave  qui,  haussant  et  déclenchant  son  cou 
d'une  façon  bizarre,  fit  un  terrible  moulinet 
avec  sa  tête  comme  s'il  se  préparait  à  la  lan- 
cer dans  le  jardin. 

Un  cri  en  partit  à  Poum  de  terreur  et 
d'admiration. 

—  Tiens,  dit  le  zouave  très  vexé,  v'ià  mon 
œil  qui  vient  de  tomber  !  Cherchez  donc, 
s'il  vous  plaît,  là,  sous  l'échelle,  à  gauche  ! 

Effectivement,  sa  paupière  gauche,  fer- 
mée, suggérait,  dessous,  un  réceptacle  vide. 

—  C'est  la  seconde  fois  que  ça  m'arrive, 
quand  je  remue  la  tête  trop  fort.  L'autre 
fois,  c'était  à  la  chasse  en  Tartarie,  chez 
Barbari,  mon  ami.  Un  crocodile  l'a  bouffé  ! 

—  Je  ne  vois  pas  d'œil  par  terre,  dit 
Poum  qui  cherchait,  h  demi  crédule,  tant  le 
flegme  du  zouave  l'impressionnait. 
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L'homme  fit  une  cabriole,  déjjringola  de 
réchelle  sur  le  parquet,  capta  dans  sa  fuite 
bizarre  et  zigzagante  un  objet  invisible  et  se 
le  réinté(;ra,  en  l'aplatissant  d'une  tape,  dans 
l'orbite. 

—  Tiens,  Mathieu  !  Gomment  vas-tu,  mon 
vieux  ? 

Il  rouvrit  la  paupière,  ses  deux  yeux  au 
complet. 

Poum,  soulagé,  se  mit  à  rire.  Le  zouave 
aussi. 

—  Juste  comme  le  crocodile,  fit-il.  Il  se 
rigolait  tant  d'avoir  avalé  mon  œil  que  le 
voilà  qui  le  restitue,  sauf  votre  respect,  à  la 
façon  de  ma  grand'mère,  quand  elle  s'em- 
piffrait des  pièces  de  cent  sous. 

Poum  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  demanda  le 
zouave.   Peut-être  que  vous  n'avez  jamais 


R4  rOTIM. 

entendu  parler  do  ma  grand'mèrc,  Barbe 
Scaramoucha,  rue  de  la  Ficelle,  à  Cracken- 
ville-lcs-Voleurs.  Elle  est  bien  connue,  pour- 
tant! 

Poum  déclara,  très  ferme,  quoique  poli  : 

■ —  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Avez-vous  une  pièce  de  cent  sous? 
Poum  secoua  négativement  la  tête. 

—  Et  une  pièce  de  quarante  sous  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  avez  bien  une  pièce  de  dix  sous  ! 
dit  cet  homme  avec  une  ironie  si  impérative 
que  Poum  s'extirpa,  inquiet  d'avance  pour- 
tant, une  pièce  toute  neuve  du  fond  de  sa 
poche,  où  elle  voisinait  avec  une  toupie  et 
un  soldat  de  plomb. 

—  N'y  a  pas  de  mérite,  un  enfant  l'ava- 
lerait. N'importe!  Ouap! 

Dans  cet  aboi,  le  zouave  escamota  la  pièce. 
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—  Oh!  rendez-la-moi!  supplia  Poum. 
L'autre  ouvrit  de  grands  yeux  : 

—  Mais  puisque  je  l'ai  avalée  ! 

—  Oh!  rendez-moi  ma  pièce! 

—  Écoutez,    il   faut  que  je    travaille,    la 
peiiilure  n'attend  pas!  Et  votre  papa,  donc! 

Il  fit  mine  de  regrimper  à  réclielle. 

—  Ma  pièce?  gémit  Poum. 

Le  zouave,  soupçonneux,  dit  alors  d'un 
air  d'inquisiteur  : 

—  Ètes-vous  sûr  que  ce  soit  de  l'argent  et 
pas  du  plomb? 

—  C'est  dix  sous,  en  argent,  tout  neuf! 

—  Mais  en  étes-vous  tout  à  fait  sûr? 

Son    ton     extraordinaire    marquait    une 
angoisse  telle,  que  Poum  balbutia  : 

—  Pourquoi? 

—  Si  votre  pièce  est  fausse,  autant  me  le 
dire  tout  de  suite.  Je  suis  un  homme  mort. 
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Il  se  prit  le  ventre,  convulsa  ses  traits  : 

—  C'est  une  pièce  fausse.  Je  suis  empoi- 
sonné! 

Il  se  tordit. 

—  Il  n'y  a  qu'un  remède.  Pas  un  mot! 
N'appelez  personne.  Un  bon  cigare  me  sau- 
verait, ou  une  pincée  de  tabac.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  de  tabac  ici?  Ali  !  que  je  souffre! 
Attendez,  j'ai  entendu  dire  qu'un  verre  de 
rhum,  en  pareil  cas...01i!  mon  Dieu!  quelle 
torture!  Ou  seulement  du  kirsch...  Ahl... 
Ah!  Ah!  là  là! 

Poum  se  précipita  sur  le  buffet,  atteignit 
un  flacon,  versa  un  verre  h  bordeaux  plein,  le 
tendit  au  zouave  qui  roulait  des  yeux  blancs. 

—  Ah!  ah!  Merci!  (Il  but.)  C'est  du... 
ouye!  Ah!  l'animal,  qu'il  est  fort!  —  du 
(il  clappa  sa  langue)  sclmick  coupe  en  quatre 
numéro  un. 
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Il  se  renversa  le  reste  clans  le  gosier  el  dit  : 

—  Plus  de  danger,  la  pièce  est  fondue! 

Il  assena  sur  Poum  un  regard  clair,  irré- 
fragable. 

—  Fondue,  psst!  dissoute!  évaporée! 

—  Ma  pièce  !  recommençait  Poum. 

Le  zouave  lui  dit,  compatissant  et  profes- 
soral : 

—  Il  y  avait  une  reine  qui  s'appelait  Cléo- 
pàtre,  du  temps  de  saint  Antoiue.  Elle  avait 
avalé  ses  boucles  d'oreilles,  en  perles,  pour 
faire  sa  tête.  Elle  but  un  grand  pot  de  vinaigre 
et  digéra  le  tout,  sans  ça,  macache  bono!  Ça 
lui  restait  sur  l'estomac! 

Il  ajouta,  pensif  : 

—  G'.eçt  pas  des  blagues.  Tenez,  moi  qui 
vous  parle,  je  suis  franc-maçon.  Regardez, 
j'ai  la  marque. 

Il  releva  sa  manche;  sur  son  bras  blanc 
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hciissé  de   poils,  un  tatoua(}C  bleu  figurait 
un  cœur  traversé  d'une  flèche  : 

—  C'est  pour  vous  dire  que  les  francs- 
maçons,  quand  on  révèle  leurs  secrets,  on 
peut  être  sûr  qu'un  fantôme  vous  percera  le 
cœur  et  vous  fera  mourir.  Ainsi,  une  suppo- 
sition :  vous  diriez  comme  ça  à  votre  [)apa 
]ae  vous  m'avez  parlé,  vous  raconteriez  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  —  (le  zouave  le 
regardait  fixement,  d'horrifique  manière), 
—  eh  bien,  la  nuit,  quand  tout  le  monde 
dort,  voilà  une  main  qui  sort  de  dessous 
votre  lit,  une  tête  de  mort  qui  s'avance,  et... 

Le  zouave  s'arrêta  court,  médusé,  comme 
si  le  fantôme  lui  apparaissait,  tandis  qu'une 
voix  foudroyante,  échappée  à  une  bouche 
hérissée  d'une  moustache  blanclic,  ricanait 
dans  le  fond  de  la  salle  : 

—  Continuez,  zouave,  continuez! 
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P(jum  fit  un  saut  de  carpe  en  rcconnais- 
-aiil  le  colonel,  son  papa,  qui  dit  sévèrement, 
cans  le  regarder  : 

—  Rendez  ses  dix  sous  à  ce  petit  imbé- 
cile! 

Le  zouave  devint  rouge,  plus  rouge  que 
sa  culotte,  et  restitua  la  pièce.  Poum  la  prit, 
content  de  la  ravoir,  mais  humilié  d'être 
appelé  imbécile  devant  son  mystificateur. 

Le  colonel  regardait  le  buffet  ouvert,  le 
carafon  décoiffé,  le  verre  vide.  Il  y  eut  un 
grand  silence,  pendant  lequel  il  mâchait  sa 
moustache  : 

—  Mon  cognac  est-il  bon?  demanda-t-il 
enfin,  sarcastique  et  terrifiant. 

Silence  du  zouave,  la  main  sur  la  couture 
du  pantalon. 

—  Mon  cognac  est-il  bon?  répéta-t-il  plus 
fort. 
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Alors,  plus  faible  (ju  un  soufllc,  indiscer- 
nable, la  voix  (lu  zouave  : 

—  Oui,  mon  colonel! 

—  Charmé  de  l'apprendre!  Eh  bien,  mon 
garçon,  cela  vous  a  donné  du  courage?  Ne 
vous  privez  pas  de  travailler,  parce  que  je 
suis  là! 

Le  zouave  bondit  sur  l'échelle  et  se  mit  à 
badigeonner  vertigineusement  la  corniche, 
transpercé  par  Fœil  de  lynx  de  son  chef, 
tandis  que  Poum,  lui,  se  faisait  tout  petit  et 
palpait  sa  pièce  en  évitant  de  renifler. 


LE   PAON   ROUGE 


—  Grand-pcrc,  faisjoucrrocuPà  musique  ! 

M.  Vernobre  se  lève  Je  son  faulcull,  h  pas 
menus  (jlisse  par  la  chambre  et  s'approche 
d'un  objet  sin^julier  placé  sur  la  cheminée. 
C'est,  vissé  au  socle  d'une  boîte  mystérieuse, 
un  œuf  d'autruche  dans  sa  longueur. 

M.  Vernobre  en  soulève  le  couvercle  et 
découvre  un  spectacle  incomparable.  Sur  une 
mer  de  petites  va^rues  en  ouate  bleue,  un 
bateau,  grand  comme  une  allumette,  s'éver- 
tue, au  son  de  la  serinette  qui  joue  :  «  Bon 
voyage,  monsieur  DiunoUct  «  ,  vers  une  ville 
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en  ininiaUue  qu'à  ses  mosquées  et  ses  pal- 
miers on  devine  être  Alger,  TAl^jcr  de  la 
conquête  récente.  Ce  qui  permet  de  recon- 
naître en  ce  jouet  artistique  un  pur  échan- 
tillon du  style  Louis-Philippe.  Les  vagues, 
agitées  par  un  mécanisme,  houlcnt  à  donner 
le  mal  de  mer.  La  serinette  grince  à  faire 
crisser  les  dents.  I\I.  Vernobre  n'y  tient  plus, 
il  arrête  tout  et  referme. 

Poum,  lui,  en  voudrait  encore. 

—  Oh!  grand-père,  montre-moi  l'escargot 
qui  joue  des  baguettes  ! 

Mais  M.  Vernobre  le  regarde  fixement. 
Poum,  bien  vite,  se  mouche.  Les  cheveux 
ras,  ce  qui  fait  ressembler  sa  tête  fine  à  un 
pot  d'argile  mal  cuite  dont  ses  oreilles 
seraient  les  anses,  vêtu  d'une  blouse  en 
velours  et  d  une  culotte  à  la  mexicaine, 
Poum   olire  un  remarquable    spécimen   de 
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jeune  {gentleman  à  la  mode  du  second  Em- 
pire. Empire  aussi  M.  Vernobre,  avec  son 
liaut  faux  col,  son  gilet  blanc,  son  teint  bour- 
geonné de  fraise,  ses  longues  mouslacbes 
cirées,  son  impériale  étroite  du  haut  et  large 
du  bas,  taillée  d'après  un  auguste  modèle. 

Au-dessus  d'eux,  dans  un  médaillon  ovale, 
grand'mère  (feu  Mme  Vernobre),  à  dix-huit 
ans,  —  très  Ary  Scheffer  sous  les  bandeaux 
noirs  qui  partagent  un  front  agrandi  par  un 
pastelliste  flatteur,  —  grand'mère,  effacée 
un  peu,  pince  la  bouche  en  un  sourire  du 
couvent. 

—  L'escargot,  grand-père  ! 

Merveille  déconcertante ,  qu'on  admire 
sans  la  tçucher!  Cet  escargot,  sorti  aux  trois 
quarts  et  contourné  en  S,  ne  s'avise-t-il  pas 
de  jouer  du  tambour  avec  de  vraies  baguettes 
sur  sa  propre  coquille! 
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—  Oh!  grand-père,  veux-tu  me  montrer 
maintenant  le  joli  petit  paon  rouge? 

La  voix  de  Poum  supplie.  Ses  yeux  devien- 
nent tendres.  Ses  narines  s'élargissent,  à 
force  de  désir  et  d'attente.  Mais  la  complai- 
sance a  des  bornes  : 

—  Une  autre  fois,  Poum! 

Et,  cependant,  Dieu  sait  si  grand-père 
peut  lui  refuser  quelque  chose!  N'est-il  pas 
allé  l'autre  soir,  avec  la  goutte  à  l'orteil, 
chercher  un  casque  de  dragon  et  un  sabre? 
Et  quelles  belles  étrennes  à  Noël,  au  jour 
de  l'an,  à  Pâques,  sans  parler  des  trois  fêtes 
de  Poum  :  son  anniversaire,  la  Saint-Jean  et 
le  15  août,  qui,  étant  la  fête  de  l'i^mpereur, 
est  aussi  celle  de  Poum  ! 

Le  jeune  gentleman,  cependant,  lance  un 
regard  désespéré  vers  l'étagère  où  le  paon 
rouge  en  verre  de  Bohême  fait  la  roue,  entre 
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un  fin  berger  de  Saxe  et  une  petite  chaise  de 
cristal.  M.  Vernobre  élude  la  requête,  chaque 
soir  renouvelée,  jamais  découragée. 

—  N'ouvre  pas  tes  yeux  de  carpe,  c'est 
inutile  !  Tout  ce  que  je  peux  faire,  c'est  de  te 
le  montrer  demain. 

Poum  la  connaît,  cette  phrase.  Voilà  trois 
mois  que  grand-père  répète  :  «  Demain, 
demain...  »  Et  demain  n'arrive  jamais.  Poum 
ne  se  l'explique  pas  bien.  Pourquoi  demain 
n'arrive-t-il  jamais?  C'est  donc  l'éternité, 
demain?  C'est  long  à  traverser  comme  les 
déserts,  les  steppes,  la  Sibérie...  Non!  C'est 
tout*de  suite  que  Poum  voudrait  regarder  de 
près  —  on  ne  touche  pas!  — le  joli  petit  paon 
rouge.  Poum  se  rend  compte  vaguement  que 
demain  n'existe  pas.  Demain  est  un  leurre. 
Tout  de  suite!  C'est  tout  de  suite  qu'il  veut 
contempler  le  paon  rouge,  au  bec  d'or! 
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Dans  son  imagination  qui  d(iforme  et  qui 
amplifie  tout,  le  paon  inaccessible  est  devenu 
un  oiseau  merveilleux,  quelque  chose  d'in- 
connu, de  rare,  de  suprême.  Poum  y  songe 
la  nuit.  M.  Vernobre  a  eu  bien  tort  de  ne 
pas  satisfaire  son  caprice  au  début.  D'abord 
le  paon  rouge  n'était  qu'un  objet  comme  un 
autre,  une  des  vingt  curiosités  du  cabinet  de 
grand-père,  un  de  ces  bibelots  que  Poum 
aime  tant  à  regarder,  à  manier  une  minute, 
et  qu'il  dédaigne  ensuite.  INIaintenant,  le  paon 
rouge  se  nimbe  de  mystère.  Il  a  l'attrait  du 
fruit  défendu.  Aux  yeux  de  Poum,  c'est  un 
trésor  fabuleux,  inestimable.  C'est  un  anima) 
vivant.  Il  y  en  a  de  pareils  dans  les  contes 
de  fées.  Les  rêves  de  Poum  sont  traversés 
par  des  monstres  écarlates,  paons  fantasti- 
ques qui  rouent  dans  les  ténèbres  leurs  queues 
éblouissantes.  Les  étranges  bêtes  !  Elles  ont 
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des  yeux  sur  leurs  plumes  !  Elles  percent 
Pouin  de  leurs  mille  rejjards  !  Elles  voient 
jusqu'au  fond  de  son  âme  !  Et,  blotti  dans 
son  petit  lit,  il  se  rencojne  peureusement. 
Bien  au  chaud,  il  frissonne  de  terreur  et  d  ad- 
miration. 

Mais  cela  ne  peut  durer  éternellement.  Ce 
soir,  c'est  ce  soir  que  grand-père  va  lui  lais- 
ser voir  le  paon  rouge!  D'abord,  il  la  pro- 
mis!... Et  Poum  prend  un  air  sévère,  une 
mine  grave.  Il  réprouve  la  conduite  de  son 
grand-papa.  Ça  n'est  pas  juste.  Quand  on 
promet,  il  faut  tenir...  Les  parents  doivent 
le  bon  exemple. 

Vraiment,  grand-père  y  met  de  la  férocité. 
Eh  bien  !  non,  Poum  a  1  air  si  malheureux 
que  M.  Vernobre  cède.  Il  se  lève.  Il  se  dirige 
vers  l'étagère  d'un  pas  solennel.  Le  cœur  de 
Poum  bat  bien  fort.  Avec  des  gestes  lents, 
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un   soin    caressant,    une    prudence    infinie, 

M.  Vernobre  saisit  eulro  le  pouce  et  l'index 
l'oiseau  précieux.  Sa  main  K'jjère  jjlisse  entre 
le  fin  berrjcr  de  Saxe,  la  pi-lile  cliaise  de  cris- 
tal. Poum  tréj)i(jiie  d'iinj)atience.  Ijifin  ! 
grand-père  se  retourne.  Il  tient  le  paon  rouje 
au  bout  de  ses  doigts.  Il  l'élève  en  l'air. 

—  Attention,  Ponni  !  (Jnoi  ?  Qu'y  a-t-il  ? 
Vous  avez  avalé  volie  langue? 

Non  !  Pouni  est  très  ému.  11  Jie  sait  pas  s'il 
a  envie  de  pleurer  ou  de  rire.  La  tète  ren- 
versée en  arrière,  il  regarde  avec  des  yeux 
agrandis.  Il  distingue  vaguement  le  bec  d'or, 
le  ventre  d'émail  rose,  la  queue  diamantée. 

—  Donne,  grand-père  ! 

11  tend  les  bras,  et  il  y  a  dans  sa  voix  tant 
de  respect  et  d'émotion  que  M.  Vernobre, 
i.amusé,  sourit  ; 

—  Toucher  au  paon  îouge,  Poum!  vous 
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n'y  songez  pas  !  A  bas  les  pattes  !  Vous  allez 
me  l'effaroucher  !  Savez-vous  que  c'est  une 
bélc  extrêmement  délicate  ?  Le  propre  paon 
de  Sa  Majesté  la  reine  de  Hongrie  !  Il  va 
peut-être  changer  de  couleur,  si  je  vous  le 
conBe.  Les  doigts  sales  des  petits  garçons 
lui  font  horreur.  Montrez  vos  mains. 

Poum,  très  fier,  les  étale.  Elles  sont  pro- 
pres, par  extraordinaire.  On  vient  de  les  lui 
laver  tout  à  l'heure. 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe?  Est-ce  que 
grand-père  devient  fou?  Est-ce  que  Poum 
rêve?  M.  Vernobre  lui  tend  le  paon  rouge  et 
dit  : 

—  Allons  !  regarde-le  une  bonne  fois,  et 
que  ce  soit  fini  ! 

Funeste  inspiration  ! 

Le  temps  d'être  pris  par  Poum,  tremblant 
d'une  crainte  superstitieuse,  avec  des  doigts 
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qui  hésitent,  le  tournent,  le  retournent  — 
"  Tiens  !  il  ne  reluit  pas  autant,  de  près  ! 
comme  il  est  petit  !  La  queue  est  en  verre 
filé...  «  Crac  !  voilà  le  paon  par  terre. 

Poum  le  regarde  d'un  air  stupéfait. 
D'abord  il  semble  ne  pas  comprendre.  Où 
est  le  paon?  Là,  à  ses  pieds.  Ce  n'est  plus 
qu'une  chose  informe,  un  peu  de  verre 
brisé,  des  miettes,  des  éclats  rouges... 
Est-ce  possible?  Il  pèse  dans  la  pièce  un 
grand  silence.  Et,  brusquement,  Poum  fond 
en  larmes. 

Grand-père  va  éclater,  c'est  sûr  !...  Mais 
ce  n'est  pas  ce  qui  tourmente  Poum.  11  pleure 
de  tout  son  cœur,  sa  petite  poitrine  soulevée 
de  gros  sanglots.  Il  souffre  d'un  vrai  chagrin. 
Il  a  beaucoup  de  peine, sans  savoir  pourquoi. 
Le  paon  rouge  est  mort.  L'oiseau  merveil- 
leux, l'oiseau  de  rêve  est  mort.  Poum  vient 
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de  perdre  sa  première  illusion.  Il  commence 
l'apprentissage  de  la  vie. 

Là  !  voilà  Piaiul-père  qui  éclate. 

—  Qu'est-ce  qui  m'a  ficlm  un  maladroit 
pareil  ?  Galopin  !  Manchot  ! 

La  voix  terrible  roule  comme  un  tonnerre. 
Le  bras  furieux  désigne  la  porte  : 

—  Jamais  tu  ne  remettras  les  pieds  ici  ! 
Allons  !  ouste,  dehors  ! 

Et  Poum  s'enfuit,  courbant  la  tête,  avec 
l'idée  qu'il  a  fait  une  grande  perte,  qu'il  est 
bien  seul,  bien  maliiourcux,  et  qu'on  vient 
de  le  chasser  du  Paradis. 


LE  COLLIER   DE  CIIIEN 


Poum  avait  les  plus  aLsurdcs  lies.  Grin- 
{jalct  pâle  ressemblant  à  une  petite  fille 
laide,  il  ne  résistait  pas  au  plaisir  de  défor- 
mer, par  d'ingénieuses  et  violentes  contrac- 
tions, la  glaise  molle  de  ses  traits.  Deux  gri- 
maces particulièrement  lui  étaient  chères 
Dans  la  première,  ses  yeux,  comme  mal  à 
l'aise  en  leurs  orbites,  se  démenaient  pour 
sortir  des  paupières  à  la  façon  des  déména- 
geurs, qui,  une  armoire  à  glace  entre  leurs 
bras,  se  butent  en  tous  sens  à  l'encadrement 
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de  la  porte.  La  seconde  grimace  tordait,  en 
un  mouvement  giratoire,  Textrémité  du 
nez  et  la  lèvre  supérieure.  Quand  Poum  était 
las  d'exécuter  ce  mouvement  sur  la  gauche, 
il  le  risquait  sur  la  droite,  mais  c'était  plus 
difficile  à  réussir. 

Il  avait,  le  don  de  l'observation  étant 
poussé  très  loin  chez  lui,  noté  le  bel  effet 
qu  on  peut  tirer  de  l'élévation  des  sourcils  et 
du  plissement  en  rides  du  front;  il  savait  rai- 
dir à  volonté  ses  oreilles  en  arrière  comme 
les  ânes;  enfin  la  mobilité  des  narines,  bat- 
tant seules  dans  la  pétrification  du  visage, 
n'avait  plus  de  secret  pour  lui. 

Poum  n'ignorait  pas,  non  plus,  l'âpre 
plaisir  de  s'enfoncer  un  doigt  dans  le  nez. 
Si  c'était  dans  l'oreille,  il  savait  provoquer, 
par  là,  un  chatouillement  à  sa  luette.  Que  de 
joies  troubles  il  avait  savourées  à  battre  le 
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briquet,  talon  contre  talon!  Râper  le  sol  de 
la  semelle,  non  plus,  n'était  pas  désagréable. 
Et  se  gratter  la  tète  d'un  ongle  intelligent  ou 
de  plusieurs  conlennit  toute  volupté. 

Par  exemple,  il  y  avait  des  sensations  abo- 
minables :  se  laver  à  l'eau  froide,  se  faire 
couper  les  ongles,  souffrir  qu'on  lui  nettoyât 
le  cuir  cbevelu  au  jaune  d'œuf.  Mais  une 
iiulubitable,  absolue  et  indicible  sensation, 
c'était,  par  à-coups  brusques  de  pantin  dont 
on  tire  la  ficelle,  de  s'arracher  le  cou  des 
épaules  et  d'abattre  la  tête  en  avant,  puis  de 
la  rentrer  comme  sur  un  ressort  à  boudin, 
puis  de  la  déclencher  à  nouveau  ;  ce  simu- 
lacre de  guillotine  sèche  lui  causait  un 
bonheur  maniaque  d'autant  plus  vif  qu'il 
semblait  incompréhensible,  d'autant  plus 
aigu  qu'il  devenait  chaque  jour  plus  péril- 
leux. 
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Le  père  de  Poum,  en  effet,  et  sa  mère  le 
guettaient.  On  l'avait  averti.  Puisque  objur- 
gations, défenses  et  menaces  ne  parvenaient 
pas  à  le  débarrasser  de  ses  tics  qui,  pour- 
chassés sur  un  point  de  sa  personne,  se  ma- 
nifestaient ailleurs  par  de  nouvelles  et  diabo- 
liques inventions,  c'était  bien  vu,  bien  con- 
venu, bien  entendu,  —  la  première  fois  qu'il 
déclencherait  sa  tête,  pas  la  seconde,  ni  la 
troisième,  mais  la  pre-miè-re-fois,  son  père 
ne  le  mettrait  pas  en  pénitence,  il  ne  le 
priverait  pas  de  dessert,  il  ne  le  forcerait  pas 
à  revêtir,  le  dimanche,  ses  vieux  habits  de 
classe  ;  non,  ce  serait  radical  et  ignominieux  : 
son  père  lui...  —  oh!  il  n'y  aurait  pas  à 
demander  pardon!  —  son  père...  —  il  aurait 
beau  pleurer  et  jurer  de  ne  le  plus  faire!  — 
son  père,  pour  qu'il  ne  pût  plus  se  déman- 
cher la  tête,  lui  bouclerait  au  cou  un  collier 
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(le  chien,  un  gros  collier  de  cuir  à  clous,  cl 
le  laisserait  tout  le  jour  exposé  à  la  risée  des 
visiteurs  et  des  domestiques! 

Parfaitement! 

Poum  avait  une  peur  atroce  de  son  père, 
bon  géant  militaire  dont  le  ton  de  comman- 
dement ébranlait  ses  nerfs  de  demoiselle. 
Riais  cette  peur  même  était  un  stimulant. 
Grâce  à  clic,  il  goûtait  à  assouvir  son  tic  une 
vanité  perverse  et  une  ironie  fanfaronne. 
Elles  l'emplissaient  d'une  satisfaction  si  pro 
fonde,  ce  jour-là,  qu'il  se  promenait  dans 
le  jardin ,  sous  la  fenêtre  même  derrière 
laquelle  son  père  l'épiait  ;  et  sans  le  voir, 
ni  soupçonner  seulement  sa  présence,  Poum 
s'en  donnait  à  cœur  joie  ! 

Pan  !  Un  plongeon  à  se  dévisser  la  tête  ! 
Pan  !  Un  autre  !  Non,  il  n'est  pas  bien  réussi, 
celui-là.  Pan  !  une  vertèbre  a  craqué,  Pouf! 
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la  peau  va  se  fendre.  Faire  claquer  la  mâ- 
choire en  même  temps,  voilà  qui  est  drôle  \ 
C'est  une  découverte  à  la  Christophe  Co- 
loml) ,  ni  plus  ni  moins.  Et  de  froncer  les 
plis  du  front,  et  de  se  pousser  les  yeux 
hors  des  orbites,  et  de  se  désarticuler  le 
bout  du  nez  qui  galope  en  cercle  :  tout  le 
grand  jeu  ! 

Catastrophe  ! 

Une  lourde  main  s'abat  sur  l'épaule  de 
Poura,  le  soulève,  l'entraîne,  le  jette  dans  la 
sellerie,  sous  les  yeux  du  cocher  qui  lave 
une  voiture,  du  palefrenier  qui  brouette  du 
crottin,  d'une  ordonnance  qui  astique  des 
harnais  : 

—  Le  collier  de  Polyphème  ! 

—  Oui,  mon  colonel  !  fait  cet  homme 
éperdu,  qui  cherche,  tâtonne,  avise  au  mur 
un  des  colliers  de  rechange  de  Polyphème, 
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—  Oli  !  je  lie  le  ferai  plus  !  Oli  !  ne  me 
mettez  pas  le  collier.  Oh!  je  vous  eu  prie! 
Imrle  et  gémit  Poum. 

—  Inutile,  mon  garçon  ! 

Et  le  colonel  boucle  le  cuir  dur,  rive  le 
carcan  au  col  du  garçonnet,  sous  le  regard 
ahuri  de  l'ordonnance. 

—  Baisse  le  cou,  encore  !  gronde  le  père 
de  sa  grosse  voix. 

Poum  essaye  ;  son  menton  se  glace  à  la 
plaque  de  cuivre  qui  porte  le  nom  de  Poly- 
j)hème.  Ce  n'est  pas  que  ce  collier  fasse  mal, 
il  n'est  que  gênant.  Poum  voudrait  bien  se 
déclencher  encore  la  tète  :  plus  moyen  !  Et 
la  lourde  main  le  pousse  dehors.  Le  cocher 
et  le  palefreliier  ne  peuvent  retenir  l'envie 
de  rire  qui  les  prend  à  le  voir. 

—  Baisse  le  cou,  encore  !  répète  le  père, 
moitié  menace,  moitié  ironicé 
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Poum,  très  mortifie,  porte  sa  tête  comme 
un  saint  sacrement.  Son  père  s'éloigne.  Ponni 
essaye  de  prendre  un  air  dijne,  l'air  de  cpicl- 
qu'un  qui  se  serait  avisé,  pour  son  plaisir  ou 
par  coquetterie,  de  se  cravater  d'un  collier 
de  chien.  Mais  les  domestiques  ne  sont  pas 
dupes,  ils  ricanent,  ils  savent.  Le  cocher 
imite  Poum  :  vlan  !  il  abat  la  tête  ;  vlan  !  il 
la  décroche  ;  vlan  !  il  la  jette  par  terre.  Poum 
sent  des  sanglots  de  rage  lui  gonfler  la  poi- 
trine. Il  se  sauve  au  fond  du  jardin. 

Là,  il  s'affirme  que,  s'il  pouvait  faire  man- 
ger le  cocher  par  les  chevaux,  il  le  ferait.  Il  se 
grise  d'un  rêve  rouge,  où  la  maison  flambe, 
où  son  père  est  brûlé  vif.  Non  !  il  ne  serait 
pas  brûlé,  mais  il  aurait  très  peur...  Poum 
soulage,  par  ces  divagations  insensées,  l'hor- 
reur que  lui  inspirent  l'injustice  des  hommes 
et  la  tyrannie  de  sa  famille.  Peu  à  peu,  son 
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cœur  irrité  bat  moins  fort,  ses  nerfs  se  cal- 
ment. Personne  en  ce  moment  ne  le  voit. 
Si  !  un  chat  du  jardin  voisin,  à  pas  de  ve- 
lours, se  glisse  le  long  d'une  allée.  Ses  pru- 
nelles jaunes,  inquiètes  et  sardoniques,  ren- 
contrent le  regard  de  Poum  qui,  très  mortifié, 
se  dit  : 

«    Le  chat  me  voit,  il  comprend,  il   me 
nargue! » 

Poum  a  envie  de  lui  faire  peur;  puisqu'il 
porte  un  collier  de  chien,  n'est-il  pas  chien? 
Oui,  il  se  sent  devenir  chien,  il  voudrait  laper 
une  écuelle  de  soupe,  se  coucher  en  rond, 
se  gratter  les  puces,  courir  aux  lièvres, 
aboyer  : 

—  Ouap!  Ouap! 

Poum  s'élance,  les  dents  montrées;  le  chat 
s'enfuit,  grimpe  à  un  aihre.  ricoche  sur  le 
mur  du  voisin.  Poum  rit  de  bon  cœur,  oublie 


112  POUM. 

son  humiliation.  Être  chien  est  très  amusant. 
II  se  poste  près  de  la  grille,  aboie  sourde- 
ment à  des  passants  imaginaires.  Mais  les 
chiens  sont  attachés,  les  chiens  de  garde; 
Polyphème  l'est.  Poum  fouille  dans  ses 
poches,  en  tire  un  bout  de  ficelle  dont  les 
bouts  l'attachent  du  collier  à  un  arbre. 

Quand  ses  parents,  s'étant  mis  à  sa  re- 
cherche, le  découvrent  au  fond  du  jardin, 
Poum,  parfaitement  heureux,  accroupi, 
gratte  la  terre  ;  il  fait  un  grand  trou  avec  ses 
pattes  de  devant,  tandis  qu'il  rejette  vive- 
ment la  terre  avec  celles  de  derrière!  De 
temps  à  autre,  il  pousse  un  petit  aboiement 
plaintif  et  il  remue  les  babines  comme  un 
vrai  chien. 

—  Décidément,  cet  enfant  ne  sera  ja- 
mais comme  les  autres  !  déclare  le  père  de 
Poum. 
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Et  il  lui  ()(e  le  collier^  tandis  que  la  ma- 
man recule,  épouvantée,  devant  cet  être 
fanycux,  hérissé,  qui,  surpris  en  plein  rêve 
éveillé,  ne  sait  s'il  doit  rester  chien  ou  redc- 
'  onir  petit  fi^arron. 


POUM   INVITK 


Les  parents  de  Poum,  forcés  d'aller  assis- 
ter à  un  mariage  dans  une  ville  voisine, 
l'avaient,  pour  des  raisons  que  l'histoire  a 
oublié  d'enregistrer,  laissé  seul  à  la  maison, 
sous  la  garde  de  sa  bonne,  Pauline,  avec 
force  recommandations.  Les  repas  de  ce 
jeune  et  intéressant  personnage  avaient  été 
fixés  d'avance;  ils  devaient  être  légers,  tels 
qu'œuf  à  la  coque  et  riz  au  lait,  un  doigt 
d'eau  colorée  de  vin,  ça  de  confiture  !  un  quart 
d'ongle,  car,  le  fait  était  public  et  sa  chemise 
de  nuit  jetée  au  blanchissage  Paverait,  Poum, 
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(Fintestins  délicats,  exigeait  un  régime  des 
plus  secs. 

C'est  avec  regret  qu'il  vit  parlir,  dans  le 
grand  break,  son  père,  sa  mère,  grand-père 
VernobreettanteUrsule.  Longtemps,  comme 
le  naufragé  de  l'île  déserte,  il  agita  son  mou- 
choir. Un  instant,  avant  de  le  remettre  dans 
sa  poche,  il  hésita  à  le  porter  non  à  ses  yeux, 
mais  à  son  nez.  Il  préféra  renifler  de  façon 
farouche,  comme  il  en  avait  le  droit,  main- 
tenant que  personne  n'était  plus  là  pour 
(ni  dire  : 

—  Poum,  mouche-toi! 

Il  avait  vraiment  du  chagrin,  et,  en  même 
temps,  c'était  un  chagrin  particulièrement 
joyeux.  Aussi  se  mit-il  à  chanter  sur  un  ton 
funéraire  : 

Tra  la  la,  la  la  la! 
Ils  m'ont  planté  là! 
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Et  eti  esquissant  une  gigue  : 

Mais  comme  je  n'ai  pas  la  fjalo. 
Ça  m'est  parlaitement  éyal!... 

Satisfait  de  cette  improvisation,  il  cracha 
en  l'air,  loucha  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
remettre  ses  yeux  en  place  et  se  dirigea, 
sournois,  vers  la  salle  de  bain,  dans  l'espoir 
de  se  régaler  à  faire  vomir  à  gros  bruit  et 
éclaboussures  l'eau  des  cygnes  de  cuivre. 
Mais,  prudente,  Pauline  avait  enlevé  la  clef. 
Du  moins,  Poum  pourrait  se  couler  dans 
l'écurie  et,  avec  une  longue  paille,  s'amusera 
faire  ruer  le  vieux  clieval  de  grand-père;  par 
malheur,  le  palefrenier  veillait,  en  fumant 
une  pipe  à  tête  de  négresse.  Restait  le  verger  ; 
mais  Crochart,  le  jardinier,  homme  taci- 
turne, y  récoltait  des  fruits  dans  un  panier. 
Poum  faillit  connaître  le  désespoir.  A  ce  mo- 
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ment,    Pauline   apparut,  munie  d'un  verre 
contenant  une  décoction  blanchâtre  : 

—  Monsieur  Poum,  votre  bismuth! 

Il  protesta  que  la  chose  était  superflue,  il 
prit  son  ventre  à  témoin,  il  frappa  du  pied. 
Inexorable,  elle  tendait  le  verre  : 

—  J'ai  mis  deux  morceaux  de  sucre! 

Il  faiblit;  une  mauvaise  honte  seule  le 
retenait,  parce  que  le  palefrenier,  de  loin, 
et  Crochart  pouvaient  le  voir. 

—  Si  vous  buvez  gentiment,  dit-elle,  je 
vous  permettrai  de  déjeuner  à  notre  table,  à 
la  cuisine,  au  lieu  de  manger  votre  œuf  à  la 
coque  tout  seul,  comme  un  pauvre  malheu- 
reux. 

—  Vrai,  Pauline? 

A  cette  perspective  mirifique,  ses  yeux 
étincelèrent,  il  avala  d'enthousiasme  l'eau 
blanche  et  même  la  lie. 
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— Oui,  mais,  ha?arda-t-il  soudain  perplexe, 
les  autres,  est-ce  qu'ils  m'invitent? 
Pauline  dit  : 

—  Ils  daigneront  vous  inviter,  si  vous 
promettez  d'être  un  monsieur  bien  élevé.  Ils 
ne  vous  inviteront  pas  si  vous  devez  faire 
ensuite  le  capitaine  rapporteur. 

—  Non,  Pauline,  non,  je  ne  dirai  rien;  je 
vous  le  promets,  Pauline! 

Gomme  il  s'agitait  trop,  une  petite  colique 
le  rappelaau calme.  Maisaussi,  quelle  ivresse! 
Et  comment  y  résister?  Il  déjeunerait  à  la 
table  des  domestiques,  sans  nappe,  avec  un 
verre  sans  pied;  on  lui  donnerait  peut-être 
du  ragoût!  il  saurait  être  digne,  avec  une 
nuance  de  sans-façon.  Une  gaieté  respec- 
tueuse régnerait  en  son  honneur!  Il  ressentit 
une  légitime  fierté.  Le  temps,  jusqu'à  midr, 
lui  parut  long. 
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A  midi  précis,  Pouni,  qui  rôdait  autour 
de  la  cuisine,  vit  Joseph,  le  cuisinier,  s'ap- 
procher de  lui,  respectueux.  Gras  et  hléme, 
couleur  d'omelette  soufflée,  cet  homme, 
constellé  de  taches,  prit  un  air  de  componc- 
tion peureuse,  et,  d'une  voix  altérée  par 
l'émotion  : 

—  Serait-il  possihle,  Monseigneur,  que 
vous  honorassiez  de  votre  présence  notre 
indigne  compagnie?  Plaise  à  Votre  Altesse 
—  il  mit  un  genou  en  terre  —  approuver  le 
menu  que  mon  faihle  savoir  a  composé  ! 

Poum,  un  peu  surpris,  pas  trop,  et  trou- 
vant la  plaisanterie  agréable,  prit  l'ardoise 
de  la  cuisine  et  lut  : 

—  Salmis  de  mouches  à  la  royale;  purée 
de  bécasse  aux  petits  crétins  (croûtons,  sans 
doute?);  dindonneau  monté  sur  asperges 
(simple  coïncidence  évidemment,  le  grand- 
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père  comparant  les  jambes  de  Poum  à  des 
asperges);  bonne  farce  aux  niais  (aux  navets, 
avait-il  voulu  dire?);  gelée  de  rhinocéros, 
desserts,  soupe  au  chiendent. 

—  Très  bien!  dit  Poum,  en  riant  de  bon 
cœur.  Mais  pourquoi  la  soupe  en  dernier? 

Le  cuisinier  mit  son  index  devant  sa 
bouche,  et  en  grand  mystère  ; 

—  Chut!  Chut! 

Il  multiplie  les  gestes  de  silence  et  de  ter- 
rible secret,  puis,  ce  qui  surprit  Poum,  il 
tira  avec  son  doigt  d'entre  sa  joue  gonflée 
le  bruit  d'un  bouciion  qu'on  arrache  du 
goulot. 

—  Daignez  prendre  la  peine  d'entrer  ' 
mima-t-il. 

Et  Poum  descendit  dans  le  sous-sol. 
II  reconnut  sa  place,  sur  la  table  de  bois, 
à  ce  qu'un  coquetier  la  marquait.  Le  pale- 
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frenier  était  déjà  là.  Croclmrt  aussi.  Pauline 
parut,  Firmin,  le  valet  de  chambre,  et  le 
cocher  à  son  tour,  gaillard  sinistre  que 
Poum  redoutait.  On  s'assit.  Et,  pendant  que 
Pauline  décapitait  Tœuf  à  la  coque,  un 
silence  régna. 

Firmin  parla  le  premier  : 

—  Est-ce  que  le  marquis  des  Embarras  a 
encore  fait  sa  poire  ce  matin? 

Le  cocher  ferma  son  poing  qui,  même 
alors,  parut  gros  comme  une  tête  d'enfant, 
et  dit  ce  seul  mot  sonore  et  amer  ; 

—  Maladie! 

Pauline  les  avertit  d'un  regard;  le  cuisi- 
nier demanda  obséquieusement   à   Poum  : 

—  Monsieur  trouve-t-il  son  petit  œuf 
bon?  Je  crains  que  Monsieur  n'ait  pas  mis 
assez  de  grains  de  sel.  La  chaleur  du  four- 
neau n'incommode  pas  Monsieur?  Monsieur 
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a  un  peu  de  jaune  sur  son  petit  menton! 
Le  palefrenier  versa  rasade  à  Poum,  un 
rou{je-bord    plein.    Pauline    poussa    un    cri 
d'horreur. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  cet  homme  vexé, 
comment  on  élève  les  enfants  aujourd'hui. 
A  douze  ans,  je  sifflais  trois  chopines  comme 
cela  sans  respirer, 

—  Vous  auriez  pu  vous  étouffer,  dit 
Poum. 

Le  palefrenier  le  regarda  avec  curiosité, 
puis  jeta  au  plafond  un  regard  de  défi  et  dit 
ces  paroles  obscures  : 

—  Moi?  Ah  bien!  je  suis  de  la  classe! 
Hardi,   là!  mon  colon! 

—  Et  la  Pendule?  demanda  Firmin  au 
cocher.  Je  parie  qu'elle  avait  peur  de  se 
casser  en  route. 

Le  cocher  éructa,  noîr,  ce  seul  mot  : 
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—  Maladie! 

Poum,  à  cent  Ii(!ues  de  se  douter  qu'on 
désignât  ainsi  sa  respectable  tante  Ursule, 
guignait  le  haricot  de  mouton  qui  répandait 
son  âme  odorante  sur  la  table.  Pauline  lui 
en  donna  sa  part. 

—  Et  des  pommes  de  terre,  Pauline! 

—  Oui,  et  si  après  vous  êtes  malade?... 

—  Malade,  s'écria  le  cuisinier,  quoi!  — 
et  il  donna  des  marques  de  la  plus  pathé- 
tique horreur,  —  pensez-vous  que  M.  Poum 
pourrait  en  mourir? 

A  cette  idée,  cet  homme  sensible  se  bou- 
chonna frénétiquement  les  yeux  de  sa  ser- 
viette, à  la  grande  joie  du  palefrenier  qui 
ricanait. 

Firmin,  qui  suivait  ses  idées  avec  ténacité, 
demanda  : 

—  Et  Mme  la  comtesse'' 
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Le  cocher  le  toisa  av^cc  amcrliime  et  dit  : 

—  Je  préfère  avaler  ma  langue,  comme 
Crochart. 

Poum,  qui  avait  obtenu  par  trois  fois  de 
la  chicorée  aux  œufs  durs,  contempla  le  jar- 
dinier avec  curiosité.  C'était  donc  pour  cela 
que  Crochart  était  si  taciturne  ! 

—  Le  riz  au  lait  de  monsieur  !  dit  le  cui- 
sinier. 

Il  fit  mine  de  souffler  dessus  avant  de  le 
poser  sur  la  table  et  dit  : 

—  Miam  !  miam  !  que  c'est  bon 

Mais  Poum  se  battait  avec  une  oran^je,  et 
après,  il  manj^fea  une  poire  et  la  pleine 
assiette  de  riz  au  lait  par-dessus.  A  ce  mo- 
ment, soit  qu'il  eût  bu  son  eau  un  peu  trop 
foncée  de  vin,  soit  que  la  fumée  du  tabac 
l'en^jourdit,  ses  idées  devinrent  vagues;  il 
lui  sembla   que   les  domestiques   se    dispu- 
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taient,  et  que,  derrière  son  dos,  Joseph  se 
livrait  à  une  pantomine  burlesque.  Pauline, 
à  ce  moment,  prit  le  jeune  invité  par  le  bras 
et  le  mit  dehors,  au  jardin. 

—  C'est  inconcevable,  dit  le  lendemain  la 
mère  de  Poum.  Il  n'a  pourtant  mangé  hier 
qu'un  œuf  à  la  coque,  n'est-ce  pas,  Pauline? 

—  Oii  !  oui,  madame! 

—  Faites  faire  de  l'eau  de  riz,  Pauline, 
très  épaisse,  et  un  peu  de  gomme  arabique 
dedans  !  Je  n'y  comprends  rien  ! 


rOUM   GUANDIT 

Poum  a  sept  ans.  Depuis  la  naissance  de 
son  pclit  frère,  il  est  moins  surveillé  et  vit 
beaucoup  plus  avec  les  domestiques.  Son 
papa  et  sa  maman  lui  apparaissent  lointains, 
lin  peu  mystérieux,  et  il  a  peine  à  retenir 
exactement  leur  visajje,  parce  qu'il  n'ose  les 
regarder  en  face  et  qu'il  se  sent  toujours  en 
faute  imaginaire,  devant  eux. 

Mais  Firmin  et  Pauline  lui  inspirent  une 
affection  proche  du  culte  :  pour  peu  qu'il 
ferme  les  yeux,  il  revoit  bien  distincts  les 
traits  hardis  et  la  petite  moustache  de  Firmin, 
le  visage  rose  et  joli  de  Pauline  dont  les  mains 
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pas  (rop  rouges  sentent  l'eau  de  Cologne 
Pour  s'asservir  Poum,  elle  abuse  de  sa 
crédulité.  Chaque  bateau  à  vapeur  qu'on 
voit  dans  le  port,  du  haut  de  la  terrasse, 
contient  un  grand  géant  couché.  La  grosse 
cheminée  noire,  sur  le  pont,  est  son  chapeau 
haute  forme.  Il  met  dedans  les  petits  garçons 
et  les  fait  cuire  :  la  fumée  qu'on  voit  l'atteste. 
Firmin,  lui,  est  mystificateur.  Cette  belle 
dame  qui  est  venue  hier  à  la  maison,  il  doit 
la  demander  en  mariage,  elle  y  consent,  et 
le  grand-père  de  Poum,  pour  la  circonstance, 
donnera  à  Firmin  le  coupé  et  le  cheval  noir, 
en  cadeau  de  noces.  Si  Poum  en  doute,  qu'il 
interroge  son  grand-père.  Mais  il  ne  le  lui 
conseille  pas,  car  la  belle  dame  ne  veut  pas 
qu'on  le  sache  encore  et  ferait  fouetter  le 
petit  curieux. 

Poum  le  croit  et  déteste  la  dame. 


AMOUU-PKOPRE 


Il  joue  dans  le  jardin,  sa  maiiKin  le  rc- 
j(jlnt. 

—  Poum,  as-tu  été  aujourd  liui? 

—  Oui,  ni'nian. 

■ —  Ce  n'est  pas  vrai.  Tu  A'as  prendre  un 
petit  lavement,  je  vais  dire  qu'on  te  le  pré- 
pare. 

Et  se  tournant  vers  la  maison,  elle  ap- 
pelle : 

—  Pauline! 

Poum,  pris  de  pudeur,  consent  à  ce  que 
la  chose  se  passe,  mais  non  à  ce  qu'elle  se 
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(lise  ;  il  voudrait  se  boucher  les  oreilles  ou  ne 
pas  comprendre  le  français.  II  arrête  sa  mère 
par  la  robe,  et  suppliant  : 

—   M'man!    Commandcz-Ie-lui  en   alle- 
mand ! 


LA  BAlGNOmE 


Poum  doit  prendre  un  bain,  à  quatre 
heures. 

Comme  on  est  en  été,  Teau  ti,edit,  au 
soleil  du  jardin,  dans  la  bai{;noire  qu'on  ren- 
trera tout  à  l'heure,  sur  ses  roulettes.  Poum 
vient  de  temps  en  temps  tàter  l'eau  et  s'as- 
surer qu'elle  chauffe. 

C'est  très  joli  à  voir  :  le  soleil  éclaire  le 
fond  de  zinc  qui  blanchoie,  et  des  petits 
frissons  plissés  jouent  les  vagues.  Poum  a 
déjà  apporté  un  bateau  en  papier,  qui  flotte, 
et  deux  coquilles  de  noix.  Tout  cela  danse 
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d  un  air  de  gaieté  folle  et  scaiblc  dire  :  «  On 
est  joliment  bien  là  dedans.  » 

Poum,  très  excite,  enfonce  son  bras  et 
trempe  sa  manche.  L'eau  est  à  point,  mais 
il  est  sûr  d'être  grondé.  Que  se  passe -t-il  en 
lui?  Il  s'assure  d'un  rapide  regard  qu'on  ne 
le  voit  pas  et,  sans  doute  parce  qu'il  n'a  plus 
rien  à  perdre,  il  enjambe  tout  habillé  la  bai- 
gnoire et  se  vautre  jusqu'au  cou  dans  l'eau 
alléchante.  Là,  il  éprouve  la  joie  délicieuse 
de  sentir  ses  souliers,  sa  veste  et  son  pan- 
talon se  gonfler  d'eau,  faire  poche  et  lâcher 
des  bulles,  quand  il  appuie  dessus! 

Cependant  on  l'appelle  pour  le  bain,  toute 
la  maison  le  cherche,  on  passe  dix  fois  à  côté 
de  lui.  C'est  grand-père  qui,  à  la  fm,  le 
découvre  et  s'ébahit,  estomaqué,  les  bras  er. 
l'air  et  la  bouche  en  U. 


TOUS   CES   PIEDSI 


Grand-père,  qui  a  le  pied  fin,  alijjne  pr.r 
coquetterie,  dans  sa  []arde-rol)e,  une  théorie 
étonnante  do  eliaussnres,  bottes  à  l'écuyère, 
de  marais,  l)ottines  à  boutons,  à  élastiques, 
souliers  de  veau  brun,  escarpins  vernis, 
galoches,  snowboots,  savates  :  dix-huit  paires 
en  tout,  par  rang  de  taille.  Sous  le  rideau 
gondolé  d'habits  qui  pendent,  on  dirait  les 
pieds  d'hommes  cachés.  A  cause  du  nombre 
c'est  troublant,  et  Poum  pense  aux  femmes 
pendues  du  cabinet  noir  de  Barbe-Bleue. 

Mais  comme  il  est  très  brave,  à  sa  façon, 


l?.i  POUM. 

jamais  il  n'entre  dans  le  cabinet  sans  s'armer 
de  la  canne  de  grand-père;  et  tapant  à  tour 
de  bras  sur  le  rideau  qui  caclie  des  formes 
d'homme,  il  injurie  les  souliers  vides  en 
répe'tant  : 

—  Pieds,  pieds!  je  n'ai  pas  peur  de  vous! 
Je  n'ai  pas  peur  de  tous  vos  pieds  !  Je  me 
moque  tout  à  fait  de  vos  pieds  ! 

Or,  voilà  qu'un  jour  qu'il  criait  cela,  une 
des  bottes  à  l'écuyère  se  leva  toute  seule,  sa 
pareille  se  leva  ensuite;  et  les  deux  bottes, 
marquant  la  mesure,  se  mirent  à  crier  d'une 
voix  tonnante  sous  le  rideau  : 

—  Ah!  ah!  Qu'est-ce  que  c'est?  Nous 
allons  bien  voir  ça! 

Poum,  poussant  des  cris  affreux,  se  jeta 
dehors  et  dégringola  l'escalier;  il  se  fit  une 
bosse  à  la  tête  et  ne  voulut  jamais  plus  ren- 
trer dans  le  cabinet  aux  chaussures.  En  vain 


POUM.  135 

lui  jura-t-on  que  Firmin  avait  voulu  lui  jouer 
un  tour;  Firmin  lui-même  en  fit  l'aveu, 
Jamais  il  ne  le  crut. 

Chaque  nuit,  il  revovait  s'agiter  les  bottes, 
et  les  entendait  parler  de  leur  grosse  voix. 


LES  PIÈCES  BLANCHES 


Poum  a  cassé  sa  tirelire;  il  compte  une, 
deux,  trois,  quatre,  six,  sept  pièces  neuves  de 
dix  sous.  Le  billon  et  les  autres  pièces  ne  lui 
sont  de  rien,  à  cause  de  leur  air  sale,  usé.  Il 
n'apprécie  que  les  petites  pièces  luisantes 
que  grand-père  glisse,  chaque  premier  di- 
manche du  mois,  dans  la  fente  du  petit 
cochon  en  porcelaine.  Et  tout  fier,  il  descend 
aux  écuries,  faisant  sonner  l'argent  blanc 
dans  sa  poche. 

Il  y  a  là  le  palefrenier  et  le  cocher  qui 
jouent  au  bouchon;  Firmin   regarde,  et  un 
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domestique  en  visite  bâille  à  se  décrocher  la 
mâchoire.  Pour  faire  honneur  à  Poum,  les 
deux  joueurs  se  campent,  prennent  des  atti- 
tudes, parlent  d'une  façon  distinguée.  Poum, 
par  une  impulsion  irrésistible,  lance  une  de 
ses  pièces  blanches  sur  le  bouchon. 

On  s'étonne,  on  la  lui  rend  avec  un  peu 
d'hésitation,  mais  lui,  rougissant  et  magna- 
nime, dit  au  palefrenier  :  «  C'est  pour  vous, 
gardez!  »  Le  cocher  voit  là  un  passe-droit  et 
arrache  la  pièce  des  mains  de  son  camarade. 
Les  deux  hommes  se  collettent,  et  Poum, 
amusé  et  effrayé,  s'écrie  : 

—  En  voilà  d'autres!  Tenez! 

Et  une  à  une,  il  jette  ses  pièces  blanches 
en  l'air;  Firmin  et  le  domestique  en  visite 
se  ruent  à  la  curée,  les  quatre  hommes  s'em- 
poignent, se  repoussent,  se  roulent  par  terre 
et  s'étripent.  Les  petites  pièces  blanches, 
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souillées  de  terre,  passent  de  mains  en  mains. 
Un  coup  de  poing  démolit  la  mùclioire  du 
cocher,  et  le  domestique  en  visite  se  relève 
en  tenant  son  ventre,  qu'on  lui  a  défoncé. 

Poum,  épouvanté,  regrette  son  bel  argent 
et  supplie  : 

—  Oh!  rendez-moi  mes  pièces!  Oh!  ren- 
dez-moi mes  petites  pièces! 

Mais  la  lutte  se  poursuit,  fauve  et  carnas- 
sière, avec  les  han!  des  geindres  et  les  coups 
d'assommoir  des  bouchers;  l'oum  se  sauve 
en  sanglotant. 


LE  BUISSON  VIVANT 


Le  grand-père  Vcrnobrc,  qui  avait  fait  les 
guerres  d'Afrique,  avait-il  été  réellement  le 
héros  de  l'épisode  suivant?  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que,  pour  dramatiser  les  histoires  qu'in- 
variablement, après  dùier,  lui  réclamait 
Poum,  il  se  mettait  lui-même  en  scène. 

—  Cette  nuit-là,  conta-t-il,  on  me  plaça 
en  sentinelle  dans  un  endroit  découvert, 
derrière  un  roc  qui  nrahrilail.  On  ne  voyait 
sur  la  terre  noire  (jue  de  rares  bouquets 
immobiles,  des  arbustes  épineux.  Le  ser- 
.fîent  me  dit  à  voix  basse  ; 
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—  Comptez-les!  Combien  en  voyez-vous? 
Je  dis  : 

—  Un,  deux,  trois;  j'en  vois  trois. 
Le  serjjent  fit  : 

—  Remarquez  bien  leur  place  et  rappelez- 
vous  leur  nombre.  Si  à  un  moment  de  la  nuit 
vous  en  apercevez  un  quatrième,  tirez  dessus  ! 
Ouvrez  l'œil  et  le  bon! 

Le  sergent  partit  et  me  laissa  seul.  Je 
t'assure,  Poum,  que  cela  me  semblait  bien 
singulier.  J'avais  entendu  parler  des  ruses 
des  Arabes,  et,  la  nuit  dernière,  la  senti. jclle 
qu'on  avait  placée  de  l'autre  coté  du  camp 
avait  été  égorgée.  Je  me  dis  «  Attention,  il 
ne  s'agit  pas  de  s'endormir!  »  et  tu  peux 
croire  si  je  les  regardais  fixement,  ces  diables 
de  buissons.  Ils  ne  bougeaient  pas.  Et,  ma 
foi,  un  bomme,  en  rampant,  aurait  bien  pu 
se  glisser  derrière,  car  il  faisait  sombre  comme 
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dans  un  four.  J'étais  recru  de  fatijjue.  Si 
encore  j'avais  pu  bouger!  Mais  la  consigne  ! 
Tant  il  y  a  qu'au  bout  de  deux  ou  trois 
beures,  comme  on  ne  venait  pas  me  relever, 
mes  yeux  commencèrent  a  se  brouiller.  Et  lu 
sais,  Poum,  s'endormir  devant  l'ennemi, 
c'est  un  cas  de  conseil  de  guerre  !  Je  me  mets 
donc  à  me  pincer,  je  relève  de  temps  en 
temps  mes  paupières  avec  le  doigt,  je  me 
mords  le  pouce,  je  compte  jusqu'à  cent,  et 
tout  à  coup,  Poum,  en  regardant  les  buissons 
qui  à  cinquante  mètres  de  là  semblaient  me 
narguer...  ^ 

Là,  le  grand-père  prit  un  temps  et  Poum, 
d'attention,  eut  l'air  de  gober  la  lune. 

—  En  regardant  ces  buissons,  je  me  dis  : 
«  Il  y  en  avait  bien  trois.  Trois,  oui!  Était- 
ce  trois  ou  quatre?  Parbleu!  trois,  j'en  suis 
bien  sûr.  A  moins  que,  ce  petit,  là-bas,  je 
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ne  l'aie  pas  compté  pour  un!  »  Et  voilà  du 
temps  qui  s'écoule,  la  nuit  qui  se  fait  plus 
noire  encore,  et  c'était  long,  c'était  bigre- 
ment long.  Mes  paupières  de  nouveau  rede- 
venaient lourdes;  je  me  piis  la  langue  entre 
les  dents  et  je  serrai  de  toutes  mes  forces. 
Ah  çà!  est-ce  que  j'ai  la  berlue?  Il  me  sem- 
blait que  je  connaissais  bien  la  place  exacte 
de  mes  buissons.  Ei,  d'abord,  c'était  quatre. 
J'aurais  dû  compter  le  quatrième.  On  dirait 
qu'il  a  grossi  !  Est-ce  un  effet  du  mirage?  On 
dirait  qu'il  est  plus  près  !  Attention,  là!  serait- 
ce  un  de  ces  diables  d'Arabes  qui  veut  me 
jouer  un  tour?  Admettons!  Mais,  de  ces 
quatre  buissons,  trois  sont  réels,  immobiles, 
inoffensifs.  Que  je  tire  mon  coup  de  fusil  sur 
l'un  d'eux,  que  je  donne  l'alarme  pour  rien, 
c'estgrave.  Attention,  nom  d'une  sabretachc 
Ah!   cette   fois,   j'ouvrais    l'œil   sans    avoir 
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besoin  de  tabac  à  priser,  car  c'est  ça  qui 
réveille,  Pouiii  !  El  je  consiate  bien  la  j)lace 
(le  mes  quatre  buissons  et  je  retiens  ma  res- 
piration, et  je  reste  en  arrêt,  le  doi^t  sur  la 
détente  de  mon  fusil... 

Poum  eutl'an<joisse  de  riiomme  qui  avale 
une  arête  ;  c'était  sa  salive  qui  ue  passait 
plus. 

—  Le  quatrième  buisson,  car  c'est  quatre 
décidément  ! . . .  Oh  !  oli  !  voilà  qui  est  louche  ! 
Est-ce  que  tuas  vu  des  buissons  quimarcbent? 
Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  n'y  avait  pas 
de  vent,  et  celui-ci  remuait  imperceptible- 
ment, oh  !  il  fallait  faire  bien  attention  pour 
s'en  apercevoir.  Mais  il  rampait,  positive- 
ment, il  rampait...  Ah  !  ah!  cela  me  donne 
envie  de  rire.  Ah!  (jredin,  tu  rampes? 
Attends,  attends  un  peu  !  Doucement,  dou- 
cement j'épaulai   mon    fusil,   je    visai    au 

10 


146  POUM. 

bas  du  buisson,  je  pris  mon  temps,  et  bou- 
moûoûoufrrr  !  C'est  comme  un  coup  de  ton- 
nerre qui  se  prolonge  pendant  cinq  minutes, 
tandis  que  je  m'élance  à  la  baïonnette  !  Ah  ! 
Poum,  si  tu  avais  vu  !  Fauché,  le  buisson! 
gisant,  le  paquet  de  branches,  et  à  côté,  râ- 
lant, qui?  Un  grand  diable  d'Arbi,  presque 
nu,  avec  un  couteau  entre  les  dents  qu'il 
serrait  en  se  roulant  dans  des  convulsions 
de  rage.  Je  l'ai  achevé  d'un  coup  de  baïon- 
nette, Poum,  et  le  lendemain  j'étais  nommé 
caporal. 

L'arête  passe,  Poum  réussit  à  avaler 
sa  salive;  il  regarde,  avec  enthousiasme, 
l'homme  qui  sait  de  si  belles  histoires. 
Il  est  fier  en  songeant  que  c'est  son  grand- 
père. 

Mais  la  maman  intervient  : 

—  Poum,  il  faut  aller  te  couclier.^ 


pouM  m 

Supplications,  révoltes,  bouderie  sont 
vaines.  La  volonté  des  parents  est  inflexible. 
Un  bonsoir  général,  une  collecte  de  baisers, 
la  demande  suppliante  à  chacun  :  «  Est-ce 
que  je  ferai  de  bons  rêves?  Oli  !  dites-moi 
que  je  ferai  de  bons  rêves  !  »  Et  voilà  Poum 
dans  son  petit  lit;  et  le  clair  de  lune, 
à  travers  les  lamelles  des  volets,  donne 
une  vie  blafarde  à  l'intérieur  de  la  pièce 
et  au  noir  puissant,  fantomatique  des  meu- 
bles. 

Poum  voudrait  dormir  et  ne  peut.  Le  mi- 
roir lui  fait  peur,  il  a  peur  de  s'y  noyer,  on 
dirait  de  l'eau  d'étang.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
blanc  là-bas  ?  Un  fantôme  ou  une  chemise  ? 
Quelque  chose  a  craqué.  Est-ce  que  des  mille- 
pattes  vont  sortir  du  mur?  Peut-être  y  a-t-il 
quelqu'un  qui  regarde  à  la  serrure?  N'y  a-t-ii 
pas  une  main  sous  le  lit?  Oh  !  oh  !  la  com- 
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mode  a  boiijjc  !  Oui,  oui  !  la  commode  a 
bougé  !  Elle  s'avance.  Ces  Arabes,  pleins 
de  ruse,  cruels,  san[juinaires  !,..  Le  buis- 
son vivant!  A  la  ri.jjueur,  on  pourrait  tenir 
dans  les  tiroirs  de  la  commode!  Pas  un 
homme,  non,  mais  un  nain  aplali,  un  nain 
grimaçant  et  verdàtre...  La  «  Belle  et  la 
Bête  »  !  L'  «  Ogre  et  le  petit  Poucet»  !  Voilà 
l'heure  où  les  légendes  prennent  corps  et  où 
il  ne  fait  pas  bon  rester  éveillé.  Dormir,  vite 
*    dormir  ! 

Poum  tire  le  drap  sur  sa  tête,  s'enfonce 
recroquevillé  sous  les  draps,  et  marmotte 
des  prières  : 

—  Mon  bon  Dieu  !  je  vous  aime  bien,  ne 
me  laissez  pas  faire  de  mal  ! 

Mais  si  la  commode  avait  avancé,  pen- 
dant ce  temps?  Poum,  la  sueur  aux  tem- 
pes, rejette   le   drap    et    regarde    fixement 
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les  tiroirs  cFoù  le  nain  assassin  va  jaillir. 
Et  voilà  que  l'homme  au  sable  passe  et  en 
jette,  sans  bruit,  sur  les  yeux  de  Poum  qui 
sombre  et  s'enlise  clans  la  dune,  dans  la 
dune  de  sable,  de  sommeil,  d'oubli... 


TREIZE   A    TABLE 


Poum  bouclait  dans  sa  cliambre.  On  lui 
avait  refusé  un  troisième  petit  four,  après  un 
dessert  copieux  de  crème  et  de  confiture.  Il 
avait  eu  cependant  un  œuf  farci  entier,  un 
blanc  de  dinde  aux  marrons;  et,  distraite, 
sa  maman  lui  avait  servi  deux  fois  des  hari- 
cots verts.  Poum  soufflait,  le  ventre  gros,  le 
cœur  gros  aussi.  Car  sa  susceptibilité  était 
sans  bornes;  et  le  petit  four  refusé,  un  tur- 
ban de  nou(jat  persillé  d'angélique  lui  appa- 
raissait rare  et  prestigieux  comme  un  trésor 
perdu. 
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Pnnm  mirait  pu  se  divertir  aux  ctrennes 
que  le  jour  de  Pâques  lui  avait  apportées  : 
une  boîte  h  couleurs  inoffensives —  alors  on 
pourrait  les  sucer?  L'ocre  brun  a  l'air  d'une 
petite  tablette  de  chocolat  !  —  quoi  encore'' 
Un  ballon  de  cuir,  tendu  à  éclater  et  qui  re- 
bondissait tout  seul  ;  un  clown  qui  jouait  de 
la  cornemuse  et  une  jolie  canne  pour  faire  le 
monsieur.  Mais  Poum  boudait,  écrasant  son 
nez  à  la  vitre  et  rebroussant  ses  babines 
d'une  horrlfique  manière,  tandis  qu'intro- 
duisant son  petit  doigt  dans  l'oreille  gauche, 
il  cherchait  à  se  chatouiller  la  cervelle. 

Sombre,  il  convoitait  le  petit  four.  Sa  ma- 
man, son  papa,  Pauline,  Firmin,  autant 
d'ennemis  personnels,  sournois,  malfaisants, 
cruels,  bourreaux  volontaires  d'un  pauvre 
enfant  innocent  :  il  les  voua  à  l'exécration. 
Il  rêva  de  les  pulvériser,  de  les  anéantirions. 
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Un  parquet  s'effondrant  pouvait  les  englou- 
tir, une  inondation  les  submerjjer,  le  feu  les 
rôtir;  ils  pouvaient  s'étrangler  d'un  os  de 
lièvre  ou  d'un  pépin  de  pomme. 

Mais  les  male'dictions  de  Poum  s'arrêtèrent 
court  ;  il  retira  son  nez  de  la  vitre  et  son 
doigt  de  l'oreille  :  un  rêve  divin  flotta  danâ 
ses  yeux  et  éclaira  son  sourire.  Ce  soir, 
grand  dîner  de  quatorze  couverts.  Poum 
dînerait  seul  dans  sa  chambre.  Mais...  mais, 
on  le  lui  avait  promis,  il  aurait  de  la  glace 
aux  fruits  ! 

Il  en  aurait  gros,  oui,  gros  comme  ça!  Et 
il  montrait  sa  main,  avec  le  poignet,  et  un 
bon  bout  de  bras. 

—  Monsieur  Poum  !  votre  maman  vous 
appelle. 

Pauline  jette  ces  mots  dans  l'entre-bâille- 
ment  de  la  porte  et  disparaît." 
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Poum  file  le  long  du  corridor.  Que  veut 
sa  maman?  Elle  n'aurait  pas  l'audace  de  lui 
faire  réciter  sa  table  de  multiplication,  un 
jour  de  Pâques?  Serait-ce  pour  s'informer 
—  bien  curieuse  vraiment  !  —  si  Poum  a 
recopié  sa  dictée?  Il  n'est  pas  rassuré.  Des 
éclats  de  voix  lui  parviennent  :  son  père  et 
sa  mère  sont  aux  prises  : 

—  Impossible  d'être  treize  !  dit  ma- 
man. 

—  Il  est  trop  tard  pour  inviter  un  qua- 
torzième, dit  papa. 

Poum  entre  en  coup  de  vent;  son  arrivée 
tranche  le  différend. 

—  Poum,  dit  Papa,  tu  dîneras  ce  soir  h 
table  pour  faire  le  quatorzième. 

—  Et  tu  ne  mettras  pas  tes  coudes  sur  la 
nappe. 

—  Et  tu  ne  donneras  pas  de  coups  de  pied 
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à  ton   voisin,   M.    Gourd,   ni   à   la  voisine, 
Mme  (le  Falcord. 

Poum  reste  ébloui,  comme  si  la  nappe  et 
ses  cristaux,  son  argenterie,  les  flammes  du 
lustre  l'aveuglaient.  Puis  un  immense  orgueil 
le  surélève.  Il  se  sent  plus  que  nécessaire, 
indispensable  ;  et  il  se  demande  dans  quel 
embarras  il  jetterait  ses  parents,  si,  fièrement, 
il  se  refusait  à  être  leur  sauveur.  Tout  d'a- 
bord, il  a  le  droit  de  tirer  parti  de  la  situa- 
tion : 

—  J'aurai  des  petits  verres  comme  tout 
le  monde,  implore-t-il. 

—  Oui,  mais  on  ne  te  mettra  rien  de- 
dans. 

Ça  lui  est  égal,  du  moment  qu'il  a  le  jeu 
d'orgues  en  cristal,  les  trois  verres  par  rang 
de  taille  et  la  flûte  à  Champagne.  Il  ne  boit 
pas  de  vins  fins,  c'est  son  affaire;  il  boit  de 
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l'eau,  ça  peut  être  pour  son  plaisir;  mais  au 
moins  on  ne  le  déshonore  pas  en  le  traitant 
comme  un  pauvre  qui  n'a  qu'un  verre  à  lui 
tout  seul. 

—  Je  mang^erai  de  tout!  sugfgère-t-il. 

—  Prudemment,  Poum,  prudemment.  Tu 
n'auras  pas  de  poisson,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'arêtes,  et  pas  d'asperges,  parce  que 
ça  t'échauffe.  Ne  demande  pas  de  foie  gras 
non  plus,  c'est  trop  lourd. 

—  Oh  !  maman  ! 

Il  se  traînerait  à  ses  genoux,  il  ferait  des 
bassesses.  Du  foie  gras,  oh  !  une  bouchée, 
une  bouchée  et  mourir  ! 

—  Alors,  un  soupçon. 

—  Et  de  la  truffe  ? 

—  Une  tête  d'épingle. 

—  Et  de  la  glace? 

—  Oui,  c'est  promis.  Tu  mettras  ton  cos- 
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liime  de  velours.  Et  ne  salis  pas  ton  col  et 
les  manchettes  surtout.^ 

—  Maman  ! 

—  Quoi? 

Il  fait  des  yeux  de  poisson  frit,  et  la  suppli- 
cation jaillit  de  ses  prunelles  : 

■ —  On  ne  me  nouera  pas  la  serviette  au 
cou,  et  je  meltrai  moi-même  le  coin  très 
haut,  très  haut,  au  premier  bouton? 

INlamau  consent;  Poum,  fou  de  joie,  s'é- 
vade en  sautant  et  en  dansant.  D'abord  il  va 
renifler  à  la  cuisine  : 

—  Marianne,  dit-il  à  la  cuisinière,  face  de 
pleine  lune  qui  aurait  toujours  bu  un  coup, 
et  qui  est  rouge  comme  la  braise  de  ses 
fourneaux,  Marianne,  je  dineàtable  ce  soir. 

Elle  accueille  cette  nouvelle  avec  indiffé- 
rence. Mais  il  ajoute  : 

—  Il  faudra  soigner  votre  affaire,  hein! 
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Elle  s'anime  alors,  brandit  un  torchon,  et, 
saisie  d'une  noble  indignation,  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  petit  liausse-cul  de 
Mirliflore  qui  vient  salir  mes  casseroles  avec 
son  nez  qui  coule?  Allez  donc,  allez  donc 
voir  dans  l'office  si  j'y  suis  ! 

A  l'office?  Poum  y  va.  Firmin  est  en  train 
de  vider  une  bouteille.  Les  fonds  de  bouteille 
surissent,  si  l'on  n'y  prend  garde.  Firmin  la 
vide  dans  sa  bouche  ;  sans  doute  ça  lui  est 
plus  commode. 

—  Firmin,  dit-il,  je  dîne  à  table  ce  soir. 

Cela  n'a  pas  l'air  du  tout  d'intéresser  Fir- 
min. Il  a  coulé  sur  Poum  un  coup  d'œil 
oblique  et  s'essuie  furtivement  la  bouche 
d'un  revers  de  main. 

—  Vous  me  mettrez  des  petits  verres. 
Firmin  s'absorbe  dans  un  repassage  fréné- 
tique de  couteaux. 
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—  Vous  me  servirez  du  foie  gras. 
Firmin  se  met  à  siffler  le  Roi  Daqohcrt. 

—  El  vous  me  donnerez  beaucoup  de 
glace  aux  fruits. 

Firmin  prend  soudain  un  air  triste,  et  ses 
sourcils  montent  et  remontent,  comme  s'il 
lui  était  entré  un  grain  de  poussière  dans 
l'œil.  Poum  flaire  une  moquerie  ;  et  de  son 
plus  grand  air  d'autorité  : 

—  Vous  entendez,  Firmin? 

Firmin  met  la  main  sur  son  cœur,  ébauche 
un  sourire  de  sylphide  et  s'incline  jusqu'à 
toucher  le  parquet  de  sa  mèche  de  che- 
veux. 

Poum,  satisfait,  court  à  la  lingerie  : 

—  Pauline,  je  dîne  à  table  ce  soir! 

—  Ah  !  bien,  je  connais  quelqu'un  qui  aura 
une  jolie  petite  indigestion. 

Qui  donc?  Où  ça?  Il  n'y  a  personne  dans 
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la  pièce  que  Pauline  et  Poum.   Serait-ce  de 
lui  qu'il  s'agit? 

—  Et  vous  savez,  Pauline,  il  faut  m'habil- 
ler  tout  de  suite  et  me  mettre  mon  col  et  mes 
manchettes  de  dentelle. 

—  Il  est  trop  tôt;  vous  aurez  le  temps  de 
vous  salir. 

—  Non,  Pauline,  non,  je  ferai  bien  atten- 
tion. 

Mais  Pauline  se  refuse  à  l'habiller  avant 
cinq  heures.  Poum  pense  aux  engins  de  tor- 
ture qu'elle  va  lui  infliger,  qu'elle  lui  inflige, 
car  cinq  heures  finissent  par  sonner.  C'est  la 
curette  à  oreilles,  c'est  la  brosse  à  dents  qui 
érafle  les  gencives,  c'est  la  brosse  à  ongles 
qui  râpe  la  peau  et  la  lime  qui  pique.  Enfin, 
voilà  le  joli  pantalon  de  velours.  Poum, 
devant  la  glace,  se  disloque  pour  le  faire 
valoir,  tend  la  jambe,  se  fend  : 
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—  Allons  donc,  monsieur  Poum  !  Quand 
vous  aurez  fini  de  faire  la  grenouille  ! 

Voilà  la  veste  qui  prend  si  bien  l'élégante 
taille  de  Poum. 

—  N'est-ce  pas,  Pauline,  elle  me  va 
dans  la  perfection? 

—  Oh  !  oui,  un  singe  habillé! 

Elle  n'est  pas  aimable,  Pauline.  C'est 
qu'elle  a  souvent  mal  aux  dents.  Il  semble  à 
l'ouni  qu'elle  ne  lui  a  pas  rais  assez  de  pom- 
made :  il  faut  que  ça  fonde  et  que  ça  luise 
comme  du  beurre  ! 

—  Oh  !    Pauline  !   du  parfum  dans    mon 


mouchoir 


Elle  hausse  les  épaules  et  lui  verse  une 
goutte  d'eau  de  Cologne. 

Poum  est  beau,  Poum  se  dilate,  Poum  se 

pavane. 

—  Pauline,    est-ce    vous    qui   servirez  la 
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glace  aux  fruits?  Vous  ne  m'oublierez  pas, 
Pauline  ! 

Madame  a  sonné.  Poum,  resté  seul,  se 
remet  de  la  pommade  :  ça  fond,  ça  coule 
même  un  peu.  Ah!  là  là!  qu'est-ce  qui  se 
passe?  Des  voix,  de  la  mauvaise  humeur, 
papa  et  maman  dans  le  corridor,  et  papa  tient 
une  dépêche  en  main  ;  il  déclare  : 

—  C'est  stupide  !  Voilà  M.  Gourd  qui 
s'excuse  ;  il  est  malade. 

Maman  gémit  : 

—  Nous  retombons  à  treize! 
Papa  dit  : 

—  Otons  Poum  !  Nous  serons  douze. 
Maman  répète,  frappée   de  cet  éclair  de 

génie  : 

—  Otons  Poum  ! 

On  ôte  Poum.  Poum  dînera  seul  dans  sa 
chambre.  Qu'on  le  déshabille  !  Il  aura,  pour 
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se  consoler,  des  asperges.  Il  en  aura.  Et  de 
la  glace.  Oui,  beaucoup  déglace. 

Splendeurs  envolées.  Humiliation  na- 
vrante. Pouin  a  reintégré  son  vêtement  de 
tous  les  jours  ;  une  bougie  solitaire  brûle 
obscurément  dans  la  chambre.  On  le  sert,  le 
dîner  venu,  à  de  grands  intervalles.  Il 
entend  le  brouhaha  des  voix,  le  choc  des 
assiettes  ;  l'antichambre  est  brillamment 
éclairée.  Firmin  passe  et  repasse,  ses  escar- 
pins craquent.  Pauline  a  un  bonnet  neuf. 
Voilà  trois  asperges  dans  une  sauce  figée. 

Et  mélancolique,  longtemps,  longtemps, 
Poum  attend  la  glace.  Elle  ne  vient  pas. 

Pauline  arrive  pour  le  coucher^ 

—  Et  la  glace,  Pauline? 

—  Il  n'y  eu  a  plus.. 


LA  MAIN  DE  BOIS 


Un  {jrand  evcnoment  :  Pauline  depuis 
quelques  jours  est  partie.  Elle  s'est  mariée, 
avec  un  gendarme.  Bertha,  la  nouvelle  bonne, 
est  arrive'e  aujourd'hui.  Alsacienne,  elle  doit 
perfectionner  Poum  dans  l'étude  de  la  langue 
allemande.  Elle  a  des  yeux  de  porcelaine 
bleue,  des  cheveux  de  chanvre,  et  rougit  à 
chaque  mot.  Poum  y  songe  confusément, 
puis  se  retourne  dans  son  lit.  II  y  a  eu  un 
grand  dîner,  ce  soir  encore.  Poum  ne  peut 
dormir.  Les  choux  à  la  crème  le  poursuivent. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  lui  pèsent  sur  l'estomac, 
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il  n'en  a  pas  eu  !  C'est  même  honteux,  on  Ta 
oublié,  tout  simplement. 

Tandis  qu'il  dînait  seul  —  toujours!  — 
dans  sa  chambre ,  les  invités  (faisan  aux 
truffes  et  buisson  d'écrevisses)  se  sont  gorgés 
de  petits  choux.  Et  de  quels  choux?  Pleins 
d'une  crème  à  la  noisette,  d'une  crème... 
ah!  quelque  chose  d'exquis.  Il  s'est  plaint 
avec  aigreur  à  Bertha  ; 

—  Fous  en  aurez  temain,  a-t-elle  dit  :  il 
en  resde. 

Demain?  demain  !  il  ricane  avec  stri- 
dence; quel  cerveau  de  bois,  quel  cœur  de 
pierre,  cette  Bertha!  Comment  ose-t-elle 
parler  de  demain?  Mais  demain!...  (vrai- 
ment, elle  est  stupide,  cette  fille!)  —  de- 
main, les  choux  auront  la  lourdeur  d'un 
beignet  froid;  la  crème  sera  tournée;  au 
lieu  d'un   régal  des   dieux,   Poum    ne  ma- 
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clîcra  qu'une  pâtisserie  de  troisième  ordre. 

H  ne  peut  dormir.  Il  les  voit.  Combien  en 
reste-t-il  ?  Trois,  quatre,  sept,  sur  une  assiette 
garnie  de  papier  de  dentelle,  dans  le  bas  du 
buffet  de  la  salle  à  manger.  Car  c'est  là 
qu'ils  sont,  accroupis,  tous  en  rond.  Qu'est- 
ce  qu'ils  se  disent? 

Penser  (ju'ils  sont  tout  frais,  tout  délicieux 
encore  !  En  somme,  on  spolie  Poum  !  H  y  a 
droit,  pas  à  tous,  non,  mais  à  deux  au  moins, 
ou  à  trois... Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  faire, 
qui  ça  gène-t-il,  à  (pii  cela  fait-il  tort,  qu'il 
les  mange  ce  soir  ou  demain? 

Poum  ne  peut  dormir.  Cependant  il  est 
très  lard.  Tout  le  monde  est  couché.  Une 
lueur  sinistre,  l'aube  du  crime  se  lèvent  dans 
sa  petite  cervelle.  Ainsi  le  voleur,  une  sueur 
au  front,  pieds  nus,  ouvre  une  serrure, 
dans  les  ténèbres;   ainsi   l'assassin    pâle,    h 
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tâtons,  brandit  son  couteau  à  reflet  bleuâtre. 

Quelle  tentation,  cependant!  Qui  le  verra? 
Qui  l'entendra?  personne.  Ouvrir  sans  bruit 
la  porte,  se  couler  dans  l'escalier,  péné- 
trer dans  la  salle  h  manger  ;  le  buffet  est  à 
gauche,  et  la  clef  sur  le  battant...  Mais  que 
dira-t-on  en  s'apercevant  du  vol?  On  accu- 
sera le  chat?  Bah!  on  ne  remarquera  rien! 
Les  restes  de  dessert  ne  reparaissent  pas  sur 
la  table.  Firmin  seulement  sera  étonné,  peut- 
être?  Et  puis,  s'il  fallait  s'arrêter  aux  petits 
côtés  de  la  question... 

Deux,  disons  trois  choux  à  la  crème,  sont- 
ils  dévolus  à  Poum,  lui  appartiennent-ils  de 
par  les  lois  du  Destin?...  Oui  ou  non?  — 
Oui!  alors,  en  avant! 

—  Voleur  ! 

Hein?  qui  a  parlé?  Plait-il  ?  Y  a-t-il  quel- 
qu'un dans  le  mur,  ou  sous  le  lit  ?  Un  souffle, 
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à  peine,  mnis  Poum  a  très  distliictcincnt 
entendu.  Voleur,  lui!  Quoi?  la  prison? 
l'échafaud?  qu'on  le  fusille?  —  Absurde... 
En  avant  !  marche  ! 

La  serrure  grince,  la  porte  crie,  l'escalier 
craque,  la  porte  de  la  salle  à  manger  résiste 
et  geint  un  fort  :  lian  !  qui  vibre  et  soupire 
dans  le  vide  noir.  Le  buffet  (ah  !  quelle  an- 
goisse !),  la  clef  sur  le  battant  (oh  !  mourir 
de  vertige  !),  un  tâtonnement  (le  carreau 
sous  ses  pieds  le  glace  jusqu'au  cœur!);  en 
voilà  un,  un  antre,  il  y  en  a  six,  blottis 
comme  des  lapins  ! 

Vite,  vite,  comme  un  asphyxié  qui  hume 
à  grands  traits  la  vie,  comme  un  mourant 
qui  ressuscite,  en  ouvrant  des  yeux  terribles, 
Poum  avale  trois  petits  choux  :  anges  du  pa- 
radis !  cette  crème  à  la  noisette  vous  fond 
dans  l'âme!...  Encore  un.  Là,  le  crime  com- 
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mence.  Mais  s'arrête-t-on  sur  la  pente  da 
vice?...  Un  cinquième?  Poum,  malheureux, 
la  conscience  te  regarde!...  Non,  pas  le 
sixième,  il  est  si  petit,  c'est  le  dernier,  un 
orphelin...  Pitié  pour  lui,  Poum  !... 

Petit  scélérat,  il  l'a  mangé. 

Un  bruit;  Poum,  flageolant,  e'perdu,  ivre, 
veut  s'enfuir;  mais  le  battant  du  buffet  s'est 
refermé  sans  bruit  et  pince  et  retient  la  che- 
mise fendue  de  Poum;  il  croit  qu'une  main 
le  happe,  et  pousse  des  hurlements. 

Toute  la  maison  s'éveille;  appels,  piéti- 
nements, lumières  ;  l'escalier  s'éclaire,  la 
salle  à  manger  flamboie...  0  honte!  maman, 
Bertha,  le  père  de  Poum  tenant  un  gourdin, 
Firmin  armé  d'un  fusil  de  chasse  ! 

Et  Poum  devant  tout  ce  monde,  prison- 
nier de  la  main  de  bois  vengeresse. 


VOYAGE  DANS  L'ILE  DES  PLAISIRS 


Entre  tous  les  pays  merveilleux,  plus  sé- 
duisante que  le  pays  de  l'or,  plus  riante  que 
le  palais  bleu  du  ciel  aux  pilastres  mou- 
vants de  nua{jes,  plus  étincelante  que  le 
royaume  des  glaces,  l'Ile  des  Plaisirs  fasci- 
nait l'imagination  de  Poum. 

tt  Après  avoir  longtemps  vogué  sur  la  mer 
Vaciji<iuei  nous  aperçûmes  de  loin  une  île  de 
sucre  avec  des  montagnes  de  compote,  des  ro- 
chers de  sucre  candi  et  de  caramel,  et  des 
rivières  de  sirop  qui  coulaient  dans  la  campagne. 
Les  habitatits,  gui  étaient  fort  friands,  léchaient 
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fous  les  chemins,  et  suçaient  leurs  doigts  après 
les  avoir  trempés  dans  les  fleuves. 

«  //  y  avait  aussi  des  forcis  de  réglisse,  et  de 
grands  arbres  d'où  tombaient  des  gaufres,  que 
le  vent  emportait  dans  la  bouche  des  voyageurs, 
si  peu  qii  elle  fût  ouverte .  » 

Si  peu  qu'elle  fût  ouverte!  Poum  écartait 
à  peine  les  lèvres,  crovait  sentir  le  vol  tiède 
des  gaufres,  fermait  les  yeux  de  peur  que  le 
sucre  n'y  entrât,  soufflait  d'avance  de  peur 
que  ce  ne  fût  trop  chaud  ! 

«  On  nous  assura  qu'il  y  avait,  à  dix  heures 
de  là,  une  autre  île  où  il  y  avait  des  mines  de 
jambons,  de  saucisses  et  de  ragoiUs  poivrés.  On 
les  creusait,  comme  on  creuse  les  miiies  d'or 
dans  le  Pérou.  On  y  trouvait  aussi  des  ruisseaux 
de  sauce  à  l'oiqnon.  Les  murailles  des  maisons 
sont  de  croûtes  de  pâté.  Il  y  pleut  du  vin  cou- 
vert, quand  le  temps  est   chargé;    et  dans  les 
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vins  beaux  joins,  la  rosée  du  matin  est  toujours 
de  vin  blanc,  semblable  au  vin  grec  ou  ci  celui 
de  Saint-Laurent.  » 

Poum  étendait  le  doigt,  touchait  le  mur, 
s'ima^jinait  la  belle  croûte  à  pâté,  dorée, 
cannelée,  avec  une  épaisse  couche  blanclie 
incrustée  de  gelée.  Et  il  disait,  d'une  grosse 
voix  d'enchanteur  et  de  magicien  : 

—  Mur,  deviens  croûte!  mur,  deviens 
croûte  tout  de  suite! 

Mais  le  mur  restait  mur, 

Poum  cherchait  alors,  de  haut  en  bas,  de 
long  en  large,  dans  le  petit  livre,  où  se  trou- 
vait au  juste  l'Ile  des  Plaisirs.  Il  ne  découvrait 
que  l'adresse  du  libraire  sur  la  couverture. 
Peut-être  indiquerait-il  le  chemin,  ce  mon- 
sieur, en  le  lui  demandant  bien  poliment. 

Et  quand  Poum  saurait,  il  irait  dans  l'Ile. 
Oh  !  les  fraufres!... 


pouM  dramaturgj: 


Monde  merveilleux  du  théâtre  !  Mystère  du 
grand  rideau  rouge  qui  se  lève  sur  les  enchan- 
tements de  la  vie,  les  paysages  d'or  et  de 
lumière  !  Ténors  qui  ouvrent  une  bouche 
comme  le  crapaud  du  jeu  de  tonneau  !  Pages 
dont  les  jambes  sont  teintes  en  bleu,  en  rose! 
Femmes  exquises!  Paradis  de  l'enfance! 

Que  ce  soit  Guignol  avec  son  martèlement 
de  coups  de  trique,  l'Opéra  où  l'on  tourne 
des  robinets  de  musique,  la  Comédie-Fran- 
çaise où  des  beaux  messieurs  et  des  belles 
dames  s'écoutent  solennellement  parler,  les 
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théâtres  de  féerie  avec  toutes  ces  demoiselles 
déshabillées  qui  gigotent,  que  ce  soient  les 
baraques  foraines  où  un  paillasse  tend  au 
pied  de  Gassandre  une  échine  en  caoutchouc, 
que  ce  soit  le  cirque  où  des  chevaux  galopent 
en  rond,  penchés  à  tomber,  que  ce  soitRobert 
Houdin  ou  le  théâtre  des  puces,  rien  que  d'y 
songer,  Poum  est  ivre. 

Il  voudrait  être  acteur,  chanteur,  page, 
Dame  blanche,  figurant,  fantoche.  La  main  sur 
son  cœur,  hurler  qu'il  adore  Elvire!  Un  poi- 
gnard brandi,  rugir  d'une  voix  de  caverne  : 
«  Et  maintenant,  Mattco,  à  toi  le  remords,  à 
moi  la  vengeance!  »  Ou  seulement  danser 
la  gigue  du  Poireau  dans  le  royaume  des 
Légumes,  entre  le  Salsifis  et  la  Carotte  !  Moins 
que  cela,  avoir  une  tète  de  bois  et  un  bâton 
pour  assommer  Polichinelle!  Être  le  souf- 
fleur! Être  le  singe  des  orgues  de  Barbarie! 
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Tout  cela,  oui,  tout  cela,  —  ô  douces  fées 
à  la  baguette  de  fleurs,  enchantements  du 
bon  Merlin  !  —  tout  cela  est  maintenant  au 
pouvoir  de  Poum.  Cette  boite,  cette  énorme 
boîte,  contient  le  trésor  magique,  l'opéra,  le 
drame,  la  farce,  les  sanglots,  le  rire,  les 
apothéoses;  Poum  baiserait  les  mains,  les 
pieds  à  grand-père  Vernobre!  Un  théâtre,  à 
lui,  pour  lui  seul,  un  théâtre  qui  se  dresse, 
dont  le  rideau  rouge  et  or  descend,  où  l'on 
change  les  décors,  et  où,  mus  par  trois  doigts, 
s'agitent  tout  luisants  de  vernis,  excessifs 
et  baroques,  les  personnages  éternels  :  Pier- 
rot, tel  une  limande  enfarinée,  Polichinelle, 
ventru,  bossu,  nez  bourgeonnant,  la  mère 
Pipelet,  acariâtre  etmafflue(on  dirait  Mme  de 
Falcord),  et  d'autres,  tant  d'autres  :  le  bailli 
(pourquoi  a-t-il  une  fluxion  sur  les  joues?); 
le  gendarme   (il  roule  des  yeux  comme  s'il 


12 


178  l'OUÀt. 

avait  avalé  du  vinaigre!);  le  général  (on 
dirait  un  jaguar  qui  mange  de  la  ouate!); 
—  et  tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  nom,  dont 
le  visage  et  le  costume  se  prêtent  à  tout.  Car 
limiigination,  qu'en  faites-vous? 

Déjà,  une  pièce,  cent  pièces  s'ébauchent 
dans  la  cervelle  de  Poum,  lectures  et  visions. 
Si  on  lui  décalottait  la  tête  comme  on  fait 
aux  œufs  à  la  coque,  ony  verrait  un  bouillon- 
nement d'idées  fumeuses;  tel  M.  le  baron 
de  Miinschausen,  lorsqu'il  soulève  son  crâne 
pour  permettre  aux  vapeurs  de  ses  nom- 
breuses libations  de  s'exhaler.  Vite,  en  scène  ! 
Un  drame,  une  comédie,  une  satire,  car  il  y 
aura  tout  cela  à  la  fois.  Poum  a  des  rancunes 
à  placer,  puis  de  la  drôlerie,  —  il  le  sait,  on 
le  lui  a  dit  —  oh!  de  la  drôlerie  à  se  tordre. 
Et  aussi  des  idées  épiques,  fracas  de  bataille, 
Dayard  :  «  A  moi,  d'Auvergne!  »  ..,■ 
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Les  personnages  d'abord...  Voyons!  on 
pourrait  mettre  un  professeur  de  géographie, 
comme  le  père  Moinot,  et  puis  un  petit  pâtis- 
sier qui  mange  sa  marchandise.  Il  faudrait 
ensuite  la  trahison  d'un  Turc,  et  on  lui  cou- 
perait le  cou  au  troisième  acte.  Le  ténor  — 
ce  serait  Pierrot  —  chanterait  la  romance  si 
jolie  :  De  tes  yeux  quand  le  sommeil...  Là,  il 
recevrait  un  coup  de  trique  sur  l'occiput,  et 
tout  le  monde  se  mettrait  à  danser. 

Complaisant,  grand-père  Vernobre  con- 
sent à  assister  à  la  première  représentation, 
comme  ça,  au  pied  levé.  Quand  on  a  du 
génie,  on  le  montre.  Le  rideau  se  lève,  s'ac- 
croche, et,  après  un  intermède  pour  le 
machiniste,  disparaît  dans  les  frises.  Le  décor 
représente  une  forêt.  Poum,  d'une  voix 
de  ventre  surprenante,  annonce  le  titre  : 
r Amour  du  général  ou  la  Chasse  au  crocodile. 
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—  Par  qui,  Poum? 

—  Par...  par  M.  Molière. 

Ici  Poum,  avec  ses  dents  et  son  nez,  imita 
le  prélude  des  orchestres  ;  la  clarinette  et  le 
trombone  dominèrent  ;  il  y  eut  un  couac,  puis 
un  roulement  de  tambour  fait  avec  la  gorge. 
Mme  de  Falcord,  non,  Mme  Pipelet  parut. 

Mme  Pipelet.  —  Tiens!  j'ai  oublié  mon 
mouchoir.  Et  justement,  j'ai  un  rhume  de 
cerveau  !  Je  vais  me  moucher  dans  une  feuille 
de  palmier. 

Entre  le  général. 

Le  général.  —  Madame,  vousêtes  belle,  et 
je  vous  aime! 

Mme  Pipelet  (jnulicjiue).  —  Oh  !  mon  géné- 
ral! (Me  5or/.) 

Le  général.  —  Si  vous  me  voyiez  sur  mon 
grand  cheval  de  bataille!  Attendez,  je  vais 
appeler  mon  ordonnance. 
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Entre  le  crocodile. 
.j  Le  GKNKr.AL  [sans  le  voir).  —  Onlonnnnco, 
allez  me  chercher  mon  cheval  de  bataille; 
c'est  le  pins  nenf  des  manches  à  balai 
dans  roffice.  Ah!  mon  Dicn,  voilà  un  cro- 
codile! 

lii;  cnocoDiLE  {ouvrant  la  gueule  jusqu'à  la 
(jueue).  —  Ouap!  Ouap! 

Le  Gi;Ni;n.\L.  —  Madame  Pipelet,  je  vous 
répète  que  je  vous  aime.  Attendez  que  je  tue 
ce  crocodile.  Je  vais  chercher  mon  sabre  ! 
[Il  sort.) 

Le  crocodile  {chantant  d'un  ton  pathétique)  : 

Dans  ces  forêts  où  chante  le  vent, 

Je  voudrais  bien  manger  un  vol-au-ventî 

Entre  le  petit  pâtissier. 
\,E   PETIT  PATISSIER.    —  Non,  je   me   suis 
îrompé  de  chemin;  on  m'a  dit  :    «  Au  cin- 
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quième  étage  »  ;  et  voilà  que  je  suis  dans 
une  Ibrét.  Je  suis  perdu.  (//  pleine.)  Oh! 
ma  mère!,..  Je  ne  l'ai  jamais  connue,  ma 
mère  ! . . .  Ma  naissance  est  o])scure.  Peut-être 
suis-je  le  fils  d'un  prince  et  épouserai-je  une 
Anglaise  millionnaire... 

Le  crocodile.  —  Ouap  !  (//  le  happe  et  rem- 
porte.) 

Le  rideau  tombe. 

Poum  crie  : 

—  Acte  second! 

Pierrot  ^araf/ (î7  chante  du  Jiez), 

Au  clair  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot... 


{Parlé :)  Tiens,  j'ai  oublié  mon  mouchoir. 
Et  justement  j'ai  un  rhume  de  cerveau!  Je 
vais  me  moucher  dans  une  feuille  de  papier. 
(//  sort.) 
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Grand-père  Vernobre  proteste  : 

—  Faible  !  Tu  te  répètes  ! 

—  Attends!  répond  Poum,  vexé,  mais  sti 
niulé. 

Rentre  le  général  avec  une  voix  terrible. 

Le  général.  —  Puisque  Mme  Pipelet  ne 
veut  pas  de  moi,  je  vais  commander  l'exer- 
cice : 

—  Foriez  arrrmes!  Présentez  arrrmes! 
Ali!  voilà  le  juge  qui  vient  dîner  avec  moi. 
Ijonjour,  monsieur  le  jujje  ! 

Le  juge.  —  J'ai,  j'ai,  j'ai,  j'ai... 

Le  gi:m: ral  [bégayant  à  son  lotir).  —  Qu'est- 
ce  que...  qu'est-ce  que  vous  a...  a... 
avez  ? 

Le  juge.  —  Une  flu,  flu,  flu... 

Le  général  {étonne).  —  Une  flûte? 

Le  juge.  —  Non!  une  fluxion  aux  deux 
joues! 
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Le  génI'Îral.  —  Attendez,  je  vais  appeler 
Tapothicaire.  {Il  soj-t.) 

Le  JUGE  {tremblant).  — Oh!  oh!  oh!  non, 
non,  non!  Il  me  donnerait  un  la,  la,  la, 
la,  ve,  vement  !  (//  sort  en  se  cognant  le 
nez.) 

Le  rideau  tombe.  Poum  vocifère  : 

Acte  troisième  ! 

Polichinelle  {entrant  avec  un  hàtoyi  dont  il 
cogne  de  toutes  ses  forces  les  portants  et  la 
rampe).  —  Tarata!  Pan!  Pan!  Taratata! 
Pan!  Pan!  J'ai  tué  ma  femme!  Pan!  Pan! 
J'ai  tué  le  général!  Pan!  Pan!  J'ai  tué  le 
juge!  Pan!  Pan  !  J'ai  tué  le  crocodile!  Pan! 
Pan!  Ail!  voilà  Mme  Pipelet.  Madame,  vous 
êtes  belle,  et  je  vous  aime!  ïaratata  !  Pan! 
Pan  !  Pan  ! 

Mme  Pipelet.  —  Insolent! 

Polichinelle.  —  Tiens,  alors!  (//  la  tue.] 
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hv.  GV.sr, WMF.  (sur gis. <;a) II).  —  A  l'assassin! 
Polichinelle.  —  Ylan!  (//  le  tue.) 
Rideau.  Vifs  applaudissements  de  grand- 
père  Vcrnohre,  qui  fait,  à  lui  seul,  le  bruit 
d'une  salle  en  délire.  Poiim  se  rengorge. 


LES   HYPOTHÈQUES 


—  On  a  pris  une  hypothèque  sur  la  Suai- 
son  de  IM.  Gourd,  a  dit  maman  à  table. 
(C'est  joliment  bon,  le  soufflé  au  citron  !) 

Une  hypothèque  !  Poum  reste  rêveur.  On 
l'a  prise  sur  la  maison?  Est-ce  qu'elle  volait, 
ou  est-ce  qu'elle  rampait?  Un  lézard,  alors, 
un  de  ces  fins  lézards  d'émeraude  dont  le 
petit  cœur  palpite  au  soleil?  Ou  bien,  un 
oiseau  nouveau-né,  qui  semble  plumé  vif?  Y 
avait-il  un  nid  avec  des  œufs  d'hypothèque 
dedans? 

Est-ce    que    l'hypothèque   mord?  Est-ce 
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méchant?  Qirest-ce  que  ça  manjje?  Des 
mouches?  Est-ce  que  Tapotliicaire  en  vend, 
dans  ses  bocaux?  C'est  peut-être  un  de  ces 
chats  sauvages  dont  on  voit  la  peau,  der- 
rière des  vitrines...  Alors,  ce  doit  être  excel- 
lent, riiiver,  de  porter  une  hypothèque  écor- 
chée  sur  sa  poitrine  !  Mme  de  Falcord  ne 
quitte  jamais  la  sienne. 

Cependant  Poum  a  des  doutes.  Il  se  pour- 
rait que  l'hypothèque,  après  tout,  fût  un 
végétal.  La  pastèque  en  est  un.  Hypothèque. 
Angélique?  C'est  très  bon,rangélique  en  bâ- 
ton. L'hypothèque  doit  avoir  un  goût  de 
miel  et  d'orange  confite.  On  a  vu  des  plantes 
pousser  sur  le  toit  des  maisons.  Le?  murs  du 
jardin  sont  bien  couverts  de  petites  tiges 
roses  comme  du  corail  et  fines  comme  de  la 
dentelle.  Chez  la  mère  Célestine,  la  femme 
du  cantonnier,  une  giroflée  fleurit,  en  plein 
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chaume,  sur  le  toil  de  la  baraque.  Dans  le 
creux  des  rochers,  il  pousse  des  salades  bi- 
zarres, plus  ainèrcs  que  le  chiendent.  Quel 
goût  ça  aurait-il,  des  hypothèques  cuites  au 
jus,  assaisonnées  à  l'huile  et  au  vinaigre? 

Mais,  une  autre  fois,  le  père  de  Pouni 
prononce  : 

—  M.  Gamacet,  le  conservateur  des  hypo- 
thèques... 

La  perplexité  de  Pouni  s'accroit.  M.  Ga- 
macet est  un  petit  vieillard  propret,  sécot, 
qui  porte  perruque.  Il  conserve  les  hypo- 
thèques? comment?  pourquoi?  C'est  donc 
pour  cela  qu'il  a  toujours  un  trousseau  de 
clefs  dans  sa  poche  ?  Où  les  enferme-t-il  ? 
Dans  une  serre  ?  Dans  une  caje  ?  Dans  un 
vivier? 

Poum  voudrait  les  contempler  à  son  aise  ! 


L'ACCIDENT 


Poum  se  balance  au  trapèze.  Il  se  donne 
de  l'élan.  Ses  pieds  vont  frôler  les  feuilles 
du  platane.  Il  est  très  fier.  Sa  maman  le  re- 
{jarde.  Elle  l'admire,  pas  trop  rassurée. 

—  Pas  si  fort,  Poum  ! 

Il  se  lance  plusénergiquement.  Téméraire, 
inquiet  au  fond.  Pourra-t-il  s'arrêter  quand 
il  le  voudra? Et  il  décrit  des  paraboles...  Un 
coup  de  rein  !  Ylaou  !  c'est  la  descente  dans 
l'abîme!...  Trap!  c'est  l'ascension  au  ciel... 
C'est  drôle  !  Vlaou  !  le  jardin  a  le  mai  de 
mer  ! . . .  Trap  !  le  ciel  est  ivre  ! . . .  Vlaou  !  le 
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plong^eon  !  Trap  !  la  inontcc  !  Quel  vertige  ! . , . 
Oh  là  là  !  le  cœur  !  vlaou  !  une  cuvette  ! 

Baoum  !  la  culbute  !  Pouui  (jit  à  plat,  il  a 
tout  lâché.  Le  menton  fendu  par  une  pierre, 
il  s'évanouit.  Sa  maman  l'emporte,  elle  crie, 
elle  a  du  sang  sur  sa  robe  claire.  Poum  voit, 
mais  à  travers  un  brouillard  ;  il  entend, 
mais  avec  de  l'eau  dans  ses  oreilles.  Il  lui 
semble  que  son  corps  est  en  ouate. 

—  Courez  chercher  le  docteur. 

On  lave  le  menton  de  Poum,  il  crie  !  On 
le  gronde,  il  hurle  !  On  le  console,  il  san- 
glote !  Depuis  qu'il  a  vu,  ouverte  sur  une 
table,  la  trousse  du  docteur,  les  petits  cou- 
teaux, les  ciseaux,  les  pinces,  il  est  persuadé 
que  tous  ces  couteaux,  tous  ces  ciseaux, 
toutes  ces  pinces,  n'attendent  qu'une  occa- 
sion pour  le  dépecer,  le  rogner,  le  tenailler. 
Il  sait  bien  comment  on  découpe  le  papier 
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en  étoiles  ajourées,  en  dessins  d'ait,  pour 
les  assieltes  à  dessert.  Est-ce  que  le  docteur 
va  le  taillader  par  plaisir? 

Il  a  Tair  terrible,  ce  médecin.  D'abord, 
c'est  un  inconnu.  On  n'a  pas  trouvé  le  bon 
petit  docteur  de  la  famille,  si  {jras,  si  rose, 
si  fleuri.  Celui-là  cstlonjj  comme  une  trique, 
noir,  avec  des  sourcils  broussailleux,  une 
niâcboire  de  dofjue.  Il  fouille  maintenant 
dans  sa  trousse,  en  retire  des  bandes  de  taf- 
fetas gommé,  prend  un  des  petits  couteaux. 

—  Je  vous  demanderai  une  allumette. 

Il  la  frotte  ;  le  soufre  fait  tousser  Poum. 
Le  docteur  va-t-il  donc  lui  mettre  l'allumette 
enflammée  dans  la  plaie  vive?  Non.  Il  souffle 
dessus  et  l'éteint,  puis,  avec  son  petit  cou- 
teau, la  taille  en  pointe.  Drôle  d'idée  ! 

—  Voyons  un  peu  !  dit-il. 

Et,  contenant  Poum  qui  pousse  des  cris 
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(le  (]orct  qu'on  sai(;ne,  il  c.\[)Iorc,  du  bout 
pointu  de  ralhinicltc,  la  profondeur  de  la 
déchirure. 

Un  lava(je,  une  ajiplication  de  taffetas 
jjomraé,  un  mouchoir  fixé  en  bandeau  au- 
tour de  la  tète  de  Poum.  C'est  tout  :  est-ce 
possible  ? 

O  joie  !  Il  rcnuit  dans  sa  gaine  le  petit  cou- 
teau qui  a  Tair  si  méchant.  Il  referme  la 
trousse,  et,  regardant  Poum,  cet  homme  tcr- 
lible,  qui  n'a  pas  dit  trois  paroles,  déclare  : 

—  Pour  permettre  aux  bords  de  la  cou- 
pure d'adhérer  rapidement,  il  faut  éviter 
l'effort  de  la  mastication,  et  donner  à  cet 
enfant  des  choses  liquides  ou  fondantes;  des 
gelées  de  viande,  —  aimez-vous  les  gelées, 
mon  ami?  —  (si  Poum  les  aime  !...)  et  des 
crèmes  au  café  ou  au  chocolat.  Aimez-vous 
les  crèmes,  mon  ami? 
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Poum  les  adore. 

—  Et  des  laits  de  poule,  avec  des  jaunes 
(Tonifs  bien  battus,  ajoute  le  médecin.  Ai- 
nie/.-vous  le  lait  de  j)Oule,  mon  ami? 

Si  Poum  l'aime!...  le  lait  des  poules,  le 
lait  qu'on  va  leur  traire,  tout  chaud  !  C'est 
délicieux!  Poum  ne  rc^^rettc  plus  son  acci- 
dent. 


LE  BAIN  DE  MEU 


Cinq  Iicurcs.  «Sur  le  champ  de  manoeuvre, 
le  soleil  étend  une  fla(nie  d'or,  et  tout  au 
bout,  la  mer  de  moire  a  des  stries  ov  aies  et 
des  arabesques  parallèles.  Poum  emporte 
dans  un  petit  panier  des  cerises  et  du  pain. 
Il  a  caché  dans  sa  poche  un  morceau  de  cho- 
colat qui  fond  à  la  chaleur.  Il  peut  s'en  assu- 
rer en  se  suçant  ensuite  les  doi(jts.  Les  pal- 
miers ont  l'air  en  zinc,  le  champ  de  ma- 
nœuvre n'en  finit  pas.  Poum  rêve  qu'il  est 
en  caravane  et  qu'il  traverse  le  Sahara. 
L  oasis  prochaine,  c'est  le  panier  de  cerises. 


lOS  POUM. 

à  l'omlire  d'une  cabine  de  toile,  sur  le  snblo 
chaud  dont  il  faut  se  défier,  parce  que  des 
cafards  noirs  en  sortent. 

A  quoi  pense  Bertlia,  la  nouvelle  bonne, 
chargée  de  serviettes  éponge  et  du  pliant  de 
madame?  A  quoi  pense  maman,  qui,  lasse, 
ralentit  le  pas  en  s'abritant  de  son  ombrelle? 
A  quoi  pense  Louis,  le  petit  frère  qui  se  fait 
traîner  par  Berlha? 

Certainement  ils  pensent  au  panier  de  ce- 
rises, et  Poum  suppute  avec  désespoir  qu'on 
ne  lui  en  donnera  que  cinq  ou  six;  encore, 
dans  le  nombre,  y  en  aura-t-il  une  ou  deux 
ratatinées  et  sans  suc. 

Poum  devient  sombre  et  regarde  s'allon- 
ger sa  petite  ombre  comme  un  tirant  d'élas- 
tique. Si  encore  il  pouvait  éluder  le  bain, 
dont  il  déteste  la  surprise  froide  et  le  grelot- 
tement de  cbicn  trempé,  —  qui  l'empêche- 
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rait,  à  l'écart,  de  s'adju^ycr  les  plus  belles 
cerises?  INInis  la  mer  est  si  calme  qu'il  n'a 
aucun  espoir  h  garder.  Le  plonjjcon  l'attend. 
On  arrive  à  rétablissement  de  bains  ;  un 
frisson  court  dans  le  dos  de  Poum.  Il  donne 
un  coup  d'œil  à  la  pla[;e  où  vraiment  la 
mer  est  absurde.  Partout  ailleurs  on  dirait 
un  miroir.  Juste  devant  l'endroit  où  l'on  se 
bai{jne,  elle  a  des  viirfnes.  Mon  Dieu  !  elles 
ne  sont  pas  terribles,  c'est  certain.  Mais,  en- 
fin, elles  vous  soulèvent  d'une  poussée  et 
elles  essayent  de  vous  remporter.  C'est  si 
sournois,  la  va{jue  !  Puis,  il  y  des  courants... 
est-ce  que  Poum  n'a  pas  lu  que  dans  cer- 
taines rivières  —  c'est  de  l'eau  douce,  mais 
c'est  toujours  de  l'eau  —  de  sinistres  ?o?/?-- 
Z^j7/o7i5  happent  le  na^jcur  imprudent?  Dans 
la  mer  même,  en  un  endroit  lointain  sans 
doute,  mais  que  Timagination,  au  long  des 
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ondulations  fortes  ou  douces  des  vagues,  pro- 
longe jusqu'ici,  —  le  Maclslrom,  terreur  des 
marins,  avale  des  vaisseaux  de  guerre  dans 
sa  gueule  en  spirale.  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas 
la  corde  pour  se  retenir  !...  Oh  !  puis  Poum 
reste  près  du  bord,  de  l'eau  jusqu'aux  ge- 
noux et  l'œil  au  guet,  jirêt  à  se  redresser  d'un 
bond,  quand  la  petite  crête  d'écume  fond 
sur  lui  ! 

Tiens,  voilà  les  Falcord  et  sa  petite  amie 
Zette  !  II  est  très  content,  court  à  elle,  lui 
tend  des  doigts  marron  —  (le  chocolat  dans 
la  poche  !)  —  et,  perplexe,  se  gratte  le  nez. 
Elle  aussi  va  lui  rogner  sa  part  de  cerises. 
Est-ce  que  iNI.  et  Mme  de  Falcord  préten- 
draient en  avoir?  Alors,  quoi!  Poum  en 
mangera  deux  ou  trois  pour  tout  potage? 
Injustice  dégoûtante  ! 

Poum  se  déshabille,  dans  la  petite  cabine, 
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on  jetant  un  rc(j;ar(l  anxieux  sur  le  plafond. 
Les  cafards!...  Et,  une  fois,  il  a  vu  une 
énorme  araifjnée.  Frileusement,  il  ajuste  ses 
espadrilles,  avec  la  sensation  hizarre  de 
sentir  sa  plante  des  pieds  se  rétracter  peu- 
reusement. La  plage  est  noire  d'algues  hu- 
mides, à  reflets  d'anguilles  de  mer,  et  dans 
ces  algues  toute  une  vie  grouille  et  sautèle, 
mouches  et  vermine  d'eau.  Pouacrrre  ! 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  entrer  dans  la 
vague.  Heureusement,  voici  Zette.  Comme 
elle  est  drôle  avec  son  bonnet  de  toile  cirée! 
Il  semble  que  dans  ce  bonnet  elle  n'ait  pas 
mis  ses  cheveux,  mais  une  éponge.  Poum  a 
envie  de  lui  presser  la  tête,  sur  que  de  l'eau 
en  jaillirait.  Cette  idée  l'amuse.  Vlan  !  il  en 
avale  une  vague.  Bouôou,asch  !  Prr!  Creuch  ! 
Que  c'est  mauvais  !  Zette  rit,  et  lui  jette  une 
flaquée  à  la  figure.  Attends  un  peu  !  Pouiîi 
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s'anime,  riposte,  lâche  des  deux  mains  la 
corde,  s'en  aperçoit...  Imprudent!  si  la  mer 
l'entraînait?  {Courants,  tourbillons,  Maéis- 
trom!) 

Bien  vite  il  se  raccroche  des  deux  poinjjs 
crispés,  avec  la  mort  dans  les  yeux  et  une 
horrible  grimace  qui  lui  tord  la  bouche  ! 
Chançard  de  petit  Louis,  son  frère,  qu'on  ne 
baigne  pas,  parce  qu'il  est  enrliumé,  et  qui, 
assis  à  côté  de  la  bonne,  garde,  en  louchant 
dessus,  le  panier  de  cerises! 

Mais  Bertha  s'avance  avec  un  peignoir, 
fait  signe.  Poum,  dans  sa  hâte  à  sortir  de 
l'eau,  reçoit  une  vague  au  derrière  et 
s'élance  en  piaffant  et  en  levant  très  haut  les 
jambes  pour  échapper  aux  algues  visqueuses 
et  à  la  vermine  grouillante.  —  (S'il  osait,  il 
crierait  !)  —  Suivi  de  la  bonne,  il  court, 
court  à  la  cabine,  l'enfonce  d'un  coup  de 
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tète.  Un  cri  part  tic  rintch'iciir.  Poum,  nic- 
(lusé,  ccarquille  des  yeux  fous,  tanilis  que  la 
porte,  violemment  repoussce,  lui  bat  au 
nez...  Alors,  c'est  inimaginable.  Poum,  pris 
de  panique,  se  jette  contre  Bertha  qui  le 
{jronde  en  l'entraînant  par  le  bras  dans  sa 
cabine  à  lui  (elles  se  ressemblent  toutes  !). 
Qu'a-t-il  donc  vu?  Pourquoi  tremble-t-il? 
Pourquoi,  hagard,  suit-il  dans  l'espace 
une  vision  terrible?  Pourquoi  Poum,  hors 
de  lui,  laisse-t-il  tomber  cette  réponse 
étrange  : 

—  11  y  avait  une  bête,  une  grosse  bote, 
Bertha  !  Elle  a  crié,  Bertha  !  Elle  voulait  me 
mordre  ! 

—  Fous  êtes  un  betit  nigaud,  monsieur 
Boum  !  C'est  Mme  de  Falcord  gue  vous  avez 
effrayée  ! 

—  Non,   Bertha!   non,  Bertha!  Mme  de 
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Falcortl,  je  la  connais  bien.  C'était  une  bête 

comme  il  n'y  en  a  pas,  Bcrtlia  ! 

Et  Poum  refusa  de  s'expliquer  davantajje^ 
ses  yeux  (^^ardaient  l'horreur  sacrée  du  mys- 
tère, l'éclair  entrevu  de  l'énorme  Mme  de 
Falcord.  Il  se  rasséréna  un  peu,  cependant, 
en  son^^eant  au  panier  de  cerises. 

Mais,  quand  il  arriva  sur  la  plage,  le  petit 
Louis,  abandonné  à  lui-même,  avait  tout 
avalé,  même  les  noyaux. 


LE  PIED  DE  ZETTE 


Aujourd'hui  l'on  ne  se  baigne  pas,  ni  ZcLlc 
ni  Pouni,  parce  que  tous  deux  sont  fali^jiiés. 
Pouni  a  eu  la  colique,  Zette  a  eternué.  Mais, 
à  force  de  supplications,  ils  obtiennent  de  se 
déchausser  el  de  courir  pieds  nus  sur  le 
sable. 

La  mer  vient  mourir  doucement;  tapis 
bleu  à  franjjes  d'écume,  qui  s'ava)ice  et  se 
retire.  Le  sable  mouillé  est  gris,  le  sable  sec 
est  jaune  ;  l'un  rafraîchit,  l'autre  brûle.  C'est 
très  amusant  d'aller,  un  pied  au  froid,  l'autre 
au  chaud,  à  cheval  sur  la  ligne  sinueuse  qui 
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sépare  les  deux  j)ays.  Et  quelle  douce  caresse 
(juaiid  l'eau  garnie  et  l)ai(jne  les  chevilles  ! 
Zettc  se  sauve  eu  ciiaut.  Pouui  tiépif^ue  de 
joie  et  dliorrcur. 

On  les  rappelle,  ils  vout  se  mettre  en  trans- 
piration. Forces  de  s'asseoir,  le  dos  à  une 
roche  qui  ressemble,  avec  ses  trous,  à  une 
grosse  éponge,  ils  restent  silencieux.  Poum 
regarde  ses  pieds,  ceux  de  Zelte,  et  puis  la 
mer  immense  et  le  ciel  inlini  ;  quelque  chose 
rit  en  lui,  de  très  doux. 

S'il  regarde  les  petits  pieds  de  Zette,  car 
décidément  c'est  sur  eux  qu'il  ramène  et  ap- 
puie son  regard,  Zette  contemple  aussi  les 
pieds  de  Poum.  Même, c'est  une  drôle  d'idée, 
elle  jette  dessus  du  sable  chaud.  Pour  les 
cacher?  Pour  les  ensevelir?  Poum,  d'abord 
froissé,  ramène  ses  pieds  sous  lui.  Aurai t-ii 
une  tare  inconnue?  Ses  ongles  sont  nets  ce- 


POU  M.  207 

pendant,  et  son  pied  blanc  ressemble,  Ucrtlui 
le  lui  a  dit,  à  une  souris,  tant  il  va,  vient  et 
frétille  lorsqu'on  le  chausse.  Si  ses  pieds  dé- 
plaisent à  Zette,  elle  n'a  qu'à  le  dire.  Mais 
elle  ne  le  dit  pas  ;  elle  rit,  joyeuse  sans  motif, 
au  soleil,  à  la  mer,  à  la  plage  blonde  ;  et  Poum 
i  it  aussi. 

Une  al{;ue  sèche  frôle  sa  main,  il  la  prend 
cl  se  risque  à  chatouiller  le  pied  de  Zette. 
JClle  j)Ousse  des  cns  de  merluche  en  recro- 
(juevillant  ses  doijjts.  Ils  sont  jolis,  les  pieds 
de  Zelte.  On  dirait  du  sucre.  Et  les  orteils 
ont  une  teinte  de  rose  pâle.  De  petites  veines 
imperceptibles,  bleues  et  violettes,  sillonnent 
le  délicat  tissu.  Poum  jette  l'alijue  et  se  con- 
tente de  rejjarder.  C'est  domma^je  d'enfermer 
les  jolis  pieds  de  Zette  dans  des  bas  et  des 
bottines.  Des  gants  de  Suède,  à  la  bonne 
heure.    Pourquoi   disgracie-t-on   les   pieds? 
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l*oui(jiioi  les  caclic-t-0!î  comme  Je  pauvres 
honteux?  Ceux  de  Zelte  paraissent  si  coulcnts 
d'être,  pour  une  fois,  eu  liberté!  Les  doij;ts 
courts  ont  Tair  de  jouer  la  (jamme  :  do,  ré, 
mi;  les  talons  joints  se  caressent  à  un  caillou 
blanc.  Oh  !  les  jolis  petits  sillons  de  peau  fine 
et  nerveuse  !  Qu'il  y  a  d'esprit,  d'intcllijjfence 
dans  les  pieds  de  Zctte  ! 

Ils  font  la  nique  à  Poum. 

Et  il  ne  sait  s'il  a  envie  de  les  cnibra^^ser 
ou  de  les  mordre. 


LES  TROIS  FEES  RUSSES 


Les  parents  de  Poiim  vinrent  lml)iter  à 
Paris  un  grand  appartement  dans  une  belle 
maison;  ils  logeaient  au  second.  Au  premier 
demeurait  une  famille  russe  dans  laquelle  il 
y  avait  trois  jeunes  filles.  Leurs  noms  à  toutes 
trois  finissaient  en  a.  Elles  portaient  de  lon- 
gues et  épaisses  nattes  de  cheveux  dans  le 
dos,  l'une  couleur  de  mais,  1  autre  couleur 
de  bière,  la  troisième  couleur  de  pain  brûlé. 
Bien  que  l'aînée  ne  dépassât  point  dix-sept 
ans  et  que  la  cadette  en  eût  quatorze,  elles 
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s\'cnelonnaient,parran^  tic  taille,  de  toute  la 
lêlc.  On  les  clislinjjuait  encore  à  leurs  robes, 
jamais  pareilles,  l'une  verLc,rautre  bleue,  la 
troisième  marron.  Quand  Poum  les  connut 
mieux,  il  vit  qu'elle?  avaient  aussi  des  yeux 
tout  différents,  l'une  d'étoiles  bleues,  l'autre 
d'eau  verte,  et  la  dernière  de  petites  fleurs 
de  violettes  fanées. 

On  venait  de  renvoyer  leur  gouvernante, 
et  en  attendant  qu'il  leur  en  vînt  une  nouvelle 
du  fond  de  la  Russie,  elles  étaient  livrées  à 
elles-mêmes  ;  et  folles  et  ardentes,  fantasques 
et  changeantes,  comiques,  boudeuses,  colè- 
res, passant  du  rire  fou  aux  sanglots  convul- 
sifs,  galopant  des  pianos,  sautant  sur  les 
meubles  en  vrais  garçons,  elles  avaient  adopte 
Poum  et  sans  cesse  venaient  le  réclamer  pour 
le  mêler  h  leurs  jeux,  comme  une  poupée  vi- 
vante, l'effigie  d'un  petit  liomme  drôîet  et 
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crcdulc,  dont  elles  s'amusaient  d'une  façcii 
extraordinaire,  le  bourrant  de  friandises,  lui 
contant  des  histoires  effrayantes,  le  mcllant 
en  pénitence,  l'habillant  en  fille,  le  faisant 
tour  à  tour  chanter  et  pleurer,  et  surtout, 
avec  l'instinct  slave  de  leur  sauvajjerie  na- 
tive, se  plaisant  à  le  terroriser  par  l'idée  qu'un 
jour,  à  une  faute  qu'il  commettrait,  une  faute 
imprécise  dont  le  mystérieux  l'an^foissait, 
elles  lui  relèveraient  sa  chemise  et  lui  dcnnc- 
raient  le  knout  ! 

Les  journées  qu'il  passait  là  tenaient  de 
l'enchantement  et  de  la  féerie  ;  il  en  sortait 
l'àme  çn  fièvre,  et,  la  nuit,  se  retournait  dans 
son  petit  lit  avec  l'insomnie.  Il  n'était  pas  siir 
que  les  trois  grandes  filles  ne  fussent  pas 
fées,  ou  sorcières  aussi  bien;  et  sa  tête  lui 
faisait  mal  de  tout  ce  qu'on  y  avait  introduit 
de  bizarre,  de  menaçant,  de  merveilleux,  de 
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risibic.  Ses  sentiments,  envers  ses  amies, 
étaient  contradictoires,  il  les  adorait  et  les 
détestait  :,  et  bien  qu'il  préférât  l'aînée  qui 
lui  semblait  la  plus  douce,  jamais  il  ne  se 
sentait  en  sécurité  auprès  d'elles,  par  peur 
du  knout,  sans  doute. 

Même  cette  menace  revenant  un  peu  trop 
souvent,  Poum  s'était  sensiblement  refroidi 
à  leur  égard;  et  quand  elles  sonnaient  à  sa 
porte  et  venaient  dire,  avec  leur  joli  accent 
étranger  :  «  Nous  voulons  le  petit  Poum 
pour  nous  amuser  »,  —  il  allait  se  cacher 
dans  de  drôles  de  petits  endroits,  dans  la 
garde-robe  de  sa  mère  ou  la  baignoire  vide 
de  la  salle  de  bain. 

Mais  une  fois  qu'il  remontait  sans  défiance 
l'escalier,  derrière  sa  bonne,  voilà  que  la 
porte  des  Russes  s'ouvrit  comme  une  trappe. 
Trois  bras  le  happèrent,  et  il  s'engouffra  dans 
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l'appartement,  traîné,  enlevé,  escamoté  en 
un  clin  d'œil.  Il  se  rctronva  dans  la  .jurande 
chambre  claire  des  jeunes  fdles,  qui  le  con- 
sidéraient de  leurs  ^Maiuls  yeux  de  chattes 
taquines  et  énigmaliqiies. 

—  Oh!  vraiment,  Poum  !  dit  la  plus  âgée, 
est-ce  que  vous  avez  été  malade,  qu'on  ne 
vous  voit  plus? 

—  Il  est  un  peu  pâle,  dit  la  cadette. 

—  11  faut  le  coucher  bien  vite  et  appeler 
le  médecin,  dit  la  moyenne. 

Poum  fut  fourré  incontinent  dans  un  lit 
avec  trois  édredons  sur  le  corps,  six  cou- 
vertures et  un  bonnet  de  nuit  dont  on 
l'affubla. 

—  Il  a  la  fièvre,  dit  celle  qui  avait  les  che- 
veux couleur  de  pain  trop  cuit. 

—  Il  a  une  mauvaise  langue,  dirent  les 
cheveux  maïs. 
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—  Allons-nous  le  saig^ner,  le  purger,  lui 
mettre  un  vésicatoirc,  le  couvrir  de  cataplas- 
mes, lui  faire  boire  de  la  tisane  amère,  lui 
donner  un  bain  de  pieds  bouillant,  ou  sim- 
plement lui  couper  le  bout  du  nez,  pour  qu'il 
se  mouche  plus  facilement?  demandèrent  les 
cheveux  couleur  de  bière. 

—  Qu'il  prenne  d'abord  de  l'éméti  pie 
pour  vomir,  dit  lu  robe  verte,  il  a  avalé  une 
grenouille  qui  lui  chante  dans  l'estomac. 
Tenez,  Poum,  manjjez  ces  pastilles,  mon 
ami,  c'est  de  l'excellent  émétique.  Mâcha! 
la  cuvette  ! 

—  Quand  ce  sera  fait,  dit  la  robe  bleue, 
apparaissant  armée  d'une  pompe  hydrau- 
lique que  Poum  connaissait  très  bien,  nou- 
lui  donnerons  un  petit  remède,  bien  chaud, 
bien  bon;  voulez- vous  vous  déboutonner. 
Poum,  s'il  vou>  plaît?... 
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[.à,  Pomn  j():;jnait  les  mains  et  s'ccrlail 
(lune  voix  l;iincn(a!)lc  : 

—  Je  r.c  suis  pas  malade,  je  n'ai  pas  de 
grenouille  dans  le  ventre,  oli  !  lai^se/,-m()I 
aller,  laissez-moi  aller!  ou  je   le  dirai  à  ma- 


man 


—  Ah!  ah!  s'ccrièrenl  trois  voix  irritc'es 
et  terribles.  Ah!  ah!  monsieur  le  capi- 
taine rapporteur!  Anna,  vite,  apportez  le 
knout! 

—  Oh!  non,  non,  non!  gémissait  et  im- 
plorait Poum,  jo  ne  le  dirai  pas  à  ma- 
man!... 

—  Poum,  dit  la  robe  marron  d'un  air  de 
regret,  cela  me  fait  beaucoup  de  peine,  mais 
je  ne  vois  aucun  moyen  de  vous  épargner 
le  knout.  Vous  n'avez  voulu  prendre  aucun 
remède.  Vous  voulez  rapporter  à  votre  ma- 
man... 
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—  Non,  non,  Ijalbuliait  Poum. 

—  Laissez-moi  parler,  Poum.  Toulc  la 
<]uoslion  est  de  savoir  si  vous  préférez  rece- 
voir le  knout  ou  une  fessée,  avec  des  verges 
trempées  dans  du  vinaigre. 

—  Cependant,  interjeta  la  plus  grande, 
il  y  aurait  un  moyen  de  vous  épargner  ce 
châtiment...  Voulez-vous  m'épouser,  Poum? 
je  serai  votre  femme.  Vous  comprenez  que 
si  vous  êtes  mon  mari,  personne  n'osera 
vous  battre. 

—  Olî!  oui,  oui,  mariez-moi  tout  de  suite! 
suppliait  Poum. 

—  Bien.  Mais  vous  sentez  que  je  veux  un 
mari  très  brave,  car  vous  êtes  un  peu  pol- 
tron, mon  ami,  et  cela  ne  me  convient 
pas...  Vous  allez  donc,  s'il  vous  plaît,  subir 
trois  épreuves  :  la  première  sera  d'entrer 
dans  le  cabinet  au  charbon  où,  vous  le  savez, 
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est  enfermé  noire  ours  Grrroudiboucliarof, 
celui  que  vous  entendez  jjro^'jncr  si  souvent 
derrière  la  porte;  la  seconde  consistera  à 
aller  embrasser  notre  prand  cliien  Wolff  qui 
vous  inspire  une  telle  épouvante  :  vous  lui 
mettrez  les  mains  autour  du  cou,  et  vous  lui 
direz  :  —  Ne  me  man^fo  pas,  frère  !  Alors  il 
vous  mordra  l'oreille;  l'oreille  lui  restera 
dans  les  dents  comme  un  couvercle  ;  et  il 
vous  coulera  de  la  télé  tout  un  réjjiment  de 
petits  soldats  de  plomb  dores  avec  lesquels 
vous  pourrez  vous  amuser  toute  la  journée  ! 

—  Il  a  peur,  il  a  peur!...  Il  a  peur  de 
l'ours,  il  a  peur  du  cliica  î  crièrent  les  deux 
autres  sœurs. 

—  Alors,  dit  l'aînée,  je  me  contenterai  de 
la  troisième  épreuve.  Voici  une  pomme  et 
voici  un  couteau,  coupez  cette  pomme. 

—  Oh  !  non  !  gémit  la  fille  aux  yeux  bleus 
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d'étoiles,  ô  pauvre  petit  Poum,  ne  coupez 
pas...  Oh  !  quel  malheur  pour  lui  s'il  coupe 
la  pomme! 

—  C'est  une  pomme  fée  !  sanglotèrent  les 
yeux  d'eau  verte.  0  ma  sœur,  ne  forcez  pas 
Poum  à  la  couper!  Vous  savez  bien  qu'aus- 
sitôt qu'il  l'aurait  fait,  toutlejus  delà  pomme 
s'écoulerait...  et  ce  serait  une  telle  inon- 
dation que  nous  serions  tous  noyés  en  une 
seconde! 

—  Et  elle  ne  vous  dit  pas  que  dans  ccîttc 
eau  il  narrerait  une  quantité  de  crocodiles 
et  de  serpents  noirs  qui  vous  mangeraient, 
en  ne  laissant  que  vos  petits  souliers. 

—  Alors,  que  Poum  m'embrasse  !  Il  est  ma 
femme,  et  je  le  prends  pour  mari;  je  veux 
dire  :  je  suis  sa  femme.  Baisez-moi,  petit 
homme!  Mieux  que  cela.  Comment,  est-ce 
ainsi  (ju'on  embrasse  sa  femme?  Mais,  mon- 
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siciir,  vous  ne  m'aiincz  pas?  Embrassez  vos 
belles-sœurs,  que  je  voie  si  vous  vous  y  prenez 
mieux.  Elles  vous  feront  leur  cadeau. 

—  Tenez,  Poum,  dit  Tune,  voilà  une  petite 
dragée,  man(;c/.-la. 

—  Tenez,  dit  l'autre,  voilà  un  petit  sou 
de  cuivre,  ne  le  mangez  pas. 

—  Venez  maintenant,  mon  petit  mari,  dit 
la  troisième,  je  vais  à  mon  tour  vous  faire 
mon  petit  cadeau.  Mâcha?  Hein,  ma  chère, 
vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  hein,  appor- 
tez-moi, je  vous  prie,  hein,  un  petit  pot 
de  vinaigre,  et  vous,  Anna,  hein,  le... 
vous  savez  bien,  le...  mon  Dieu,  le  nom 
m'échappe,  le.. 

—  Les  pincettes  !  suggéra-t-onJ 

—  Le  balai? 

—  Vous  brûlez,  mais  ce  n'est  pas  encore 
cela.   Poum,  mon  cher  mari,  souffrez  que 
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je  déboucle  votre  polit   pantalon  et  que  je 
voie  si  votre  ciiemise... 

—  N'est-ce  pas  le  knout  que  vous  voulez 
dire? 

—  Si,  si,  s'écria-t-elle,  le  knout,  leknout! 
Et    les    deux  autres,   comme    folles,   de 

hurler  : 

—  Le  knout!  le  knout  trempé  de  vinai- 
gre, pan,  pan,  fort,  fort,  clac,  clac  ! 

Mais  Poum,  aussi  rouge  qu'une  tomate, 
se  débattait,  pris  d'une  fureur  héroïque  : 
il  déchira  la  robe  verte,  arracha  une  pincée 
aux  cheveux  maïs  et  griffa  les  yeux  de  vio- 
lette d'une  estafilade  saignante;  il  gloussait 
comme  une  poule  éperdue,  en  renversant 
les  meubles  et  en  courant  à  travers  l'ap- 
partement, toujours  poursuivi  par  les  trois 
îœurs. 

Par  bonheur,  la  porte  de  la  cuisine  était 
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ouverte,  il  s'y  jeta  et  jriinpa  l'escalier  de 
service  avec  une  vélocité  de  lièvre  traqué  ; 
eu  route  il  [)crdit  un  de  ses  souliers,  et  jamais 
plus,  jamais  plus  ne  pardonna  aux  demoi- 
selles russes,  ni  ne  voulut  seulement  les  revoir 
ou  leur  parler! 


I 


L'AUTRE  GRAND-PÈUE 


—  Poum,  avait  dit  la  maman,  tu  auras 
bien  soin  de  grand-père  Ambroise  ! 

Depuis  qu'il  habite  Paris,  Poum  a  fait  plus 
ample  connaissance  avec  grand-père  Am- 
broise, qui  est  le  papa  de  maman.  Poum  est 
enchanté  d'avoir  maintenant  deux  grands- 
papas.  Jusqu'ici  M.  Vernobre  était  son  seul 
vrai  grand-père.  Poum  avait  bien  entendu 
parler  de  l'autre  quelquefois,  mais  il  ne  l'avait 
jamais  vu.  Grand-Père  Ambroise  était  trop 
vieux.  Il  ne  quittait  jamais  Paris.  Et  Poum, 
(jui  a  huit  ans,  de  tenir  par  la  main,  et  de 
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guider  gravement  l'ancien,  qui  en  a  soixante- 
dix, 

—  Attends  !  dit-il  d'une  petite  voix  tran- 
chante. Tu  vois  bien  qu'il  y  a  des  voitures... 
Prends  donc  garde,  tu  as  failli  te  faire  écra- 
ser ! 

Ils  se  dirigent  vers  le  Guignol,  et  on  croi- 
rait, à  les  voir,  que  c'est  Poum  qui  y  conduit 
grand-père.  Il  lui  dit  : 

—  Viens  voir  Polichinelle  ! 

Il  l'entraîne  dans  l'enceinte,  le  fait  asseoir 
sur  une  chaise  et  commande  : 

—  Paye  ! 

L'autre  s'exécute  lentement,  h  regret  ;  ses 
doigts  noués  et  tremblants  fourragent  le  porte- 
monnaie. 

—  Madame,  dit  Poum  à  la  loueuse  de  chai- 
ses, donnez-moi  un  sucre  d'orge! 

Il  tend  doux  sous  et  feint  de  ne  pas  reraar- 
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(jiier  grand-père  qui  louche  vers  le  sucre 
d'orge,  tousse  de  désir,  rougit  et  finalement 
tire  la  manche  de  Poiim. 

—  Donne-m'en  un  peu  !  soupire-t-il.  Poum 
avec  ses  dents  casse  un  tout  petit  morceau 
et  le  cède  avec  grandeur  d'âme  à  grand- 
père  Anibroise  qui  renifle  de  plaisir  et  suce 
le  délicieux  débris  avec  un  bruit  de  lèvres 
et  de  baisers. 

—  Maintenant,  écoute  bien  la  pièce!  re- 
commande Poum. 

Et  de  temps  à  autre,  pendant  que  Guignol 
rosse  la  concierge,  ou  coiffe  le  bailli  d'un  pot 
de  chambre;  que  le  gendarme  a  le  nez  pris 
dans  une  porte  ou  que  le  crocodile  s'étouffe 
en  avalant  un  matelas,  Poum  donne  de  grands 
coups  de  coude  à  l'ancêtre  et  dit  : 

—  Comprends-tu?  Hé!  comprends-tu? 
Et  il  reprend: 
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—  Pourquoi  que  lu  ne  ils  pas?  Ris  donc! 

Mais,  agacé  par  ce  bruit  de  coups  de  bâ- 
ton qui  claquent,  cet  imbroglio  où  Ton  reçoit 
des  meubles  sur  la  tête,  oùi'on  vous  enfonce 
le  corps  à  travers  les  murs,  où  l'on  vous  passe 
et  repasse  une  armoire  à  glace  sur  le  cou, 
ce  drame  sinistre  et  grotesque  où  l'on  vous 
assomme,  où  l'on  vous  élripe,  où  l'on  vous 
roue,  où  l'on  vous  pèle,  où  l'on  vous  désosse, 
grand-père  murmure  : 

—  Allons-nous-en,  Poum,  allons-nous-en  ! 
Mais  l'enfant,  ravi  et  très  excité,  répond 

sans  l'entendre  : 

—  V'ià  Guignol  qui  casse  le  «vieux»  en 
deux,  oh!  là  là!  Il  prend  le  balai  mainte- 
nant. 11  lui  frotte  la  figure  avec  l'épouge  à 
lessiver  le  par(|uct!  11  lui  met  la  Icle  dans  le 
baquet  !... 

Grand-père   a   un   petit   tremblement  do 
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tête,  il  se  fâche  et  grommelle,  en  haussant 
les  épaules.  Mais,  sur  la  scène,  le  "  vieux  »  se 
relève,  arrache  à  Guignol  son  gourdin  et  lui 
flanque  une  volée  magistrale,  qui  roule 
comme  une  grêle  d'applaudissements  de  la 
claque.  Grand-père  à  ce  coup  de  revanche 
s'illumine,  se  dresse  à  moitié,  et  son  petit 
rire  strident  domine,  en  fausset  de  vengeance 
satisfaite,  les  gammes  de  joie  cristallines  des 
enfants  I 


L'AUTRE  GRAND'iMEUJE 


Pou  m  sonfje. 

Il  n'y  a  plus  de  (jrand'mèrc  Ycrnobre;  elle 
est  morte  depuis  lonjjtenips.  Poum  ne  l'a 
jamais  connue.  Il  se  souvient  seulement  d'un 
pastel  qui  ornait  jadis  le  cabinet  de  travail  do 
]\I.  Vcrnobre.  IMais  c'était  le  portrait  d'une 
très  jcuue  dame;  tandis  que  grand'nière 
Vernobre  e'tait  devenue  si  vieille,  à  la  fin, 
qu'on  la  conservait  dans  un  placard.  Du 
moins,  Firmin,  le  valet  de  chambre,  l'a  sou- 
vent affirmé  à  Poum.  Une  ou  deux  fois  par 
an,     on    la    sortait.    Elle    ressemblait    aux 
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rciiimcs  de  cire  des  coiffeurs,  avec  un  petit 
bonnet  blanc  à  la  place  des  cheveux.  On 
n'ouvrait  jamais  les  rideaux  de  sa  chambre, 
où  n'entraient  que  des  hommes  noirs,  méde- 
cin et  notaire.  Poum  était  persuadé  que  le 
soleil  reûtfait  fondre.  Elle  ne  manjjeait  pas, 
elle  ne  buvait  pas,  elle  ne  dormait  pas.  Alors, 
à  quoi  servait-elle?...  A  présent,  elle  est 
morte,  dans  le  paradis.  Où  Ta-t-on  mise? 
Dans  le  placard  des  anjjes?... 

Mais  il  y  a  une  autre  (jrand'mère,  Théo- 
dosie,  femme  de  grand-pcre  Ambroise.  De- 
puis qu'on  est  à  Paris,  on  la  voit.  Elle 
ressemble  à  un  perroquet.  Elle  a  une  touffe 
sur  la  tête,  un  bec  recourbé,  un  châle  vert. 
Elle  prend  du  tabac  en  tournant  la  tête  de 
côté.  Elle  a  dos  principes  arrêtés  sur  l'éduca- 
tion :  il  faut  se  tenir  droit  et  savoir  sa 
fable! 


I 


POUM.  231 

—  Poiini,  sais-tu  ta  fable? 

\  «Quelle  fable?  Le  Loup  et  t Agneau?  Le 
Corbeau  et  le  Renard?  Elle  ne  précise  pas,  ça 
lui  est  égal  ;  ou  bien  elle  veut  parler  d'une 
fable  mystérieuse,  inconnue  de  Poum  lui- 
même,  dont  il  chercbe  le  titre,  en  se  torturant 
la  cervelle.  Sa  fable!  Évidemment,  c'est  une 
fable  qui  lui  appartient?  Sa  fable!  L'a-t-on 
faite  pour  lui?  Qui  les  fabrique,  d'abord,  ces 
vilaines  fables  qui  mettent  la  mémoire  de 
Poum  au  supplice?  Poum  envoie  au  diable 
les  fabricants  de  fables...  Non,  il  n'a  pas  de 
fable  à  lui  !  Il  ne  veut  pas  en  avoir  !  Il  a  horreur 
des  fables. 

—  Poum,  tiens-toi  droit! 

Il  se  raidit,  il  s'empale.  Ses  genoux  se 
pétrifient;  il  va  lui  pousser  de  l'herbe  sous  le 
nez.  Des  siècles  s'écoulent.  Pourquoi  faut-il 
se  tenir  droit?  Risquerait-il  de  devenir  bossu? 
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II  lui  grimpe  des  fourmis  le  long  des  jambes. 
C'est  drôle,  ces  fourmis  qu'on  ne  voit  pas. 
Mais  on  les  sent,  ali  !  oui  ! 

Grand'mère  a  un  petit  doigt  qui  sait  tout. 
C'est  un  oracle.  Il  s'exprime,  comme  les 
oracles,  en  termes  solennels  et  vagues  : 

—  Poum,  tu  as  été  gourmand. 

Et  Poum  rougit.  C'est  vrai  !  Dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  au  cœur  de  l'absolu,  il  est 
indubitable  que  Poum  a  été  gourmand. 

—  Poum,  tu  as  fait  un  petit  mensonge. 
Et  Poum  blêmit.   Oui,  il  a   fait  un  petit 

mensonge...  Hier,  avant-liicr,  au  jour  de 
Tan  passé?  Ne  précisons  pas...  Comme  le  petit 
doigt  de  grand'mère  est  instruit! 

Il  n'en  a  pas  l'air  ;  c'est  un  doigt  comme  un 
autre,  blanc,  sec,  avec  un  ongle  pointu  qui, 
sans  doute,  au  fond  de  l'oreille,  gratte  des 
secrets.  Une  bague  orne  ce  doigt,  une  corna- 
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line  (jravee  :  on  y  volL  une  tclc  avec  un  cas- 
que. Un  pompier?  Ce  doit  être  lui  qui  sait  cl 
qui  parle... 

—  Poum,  sais -lu  ta  fable?  T.ens-toi  droit! 


POUM  AU  JARDIN  DES  PLANTES 


Ce  jour-là,  Poum  fut  confié  an  cousin  Stép, 
son  aîné  de  six  ans,  qu'il  adorait  et  redoutait. 
Stcp  conduirait  Poum  au  Jardin  des  Plantes. 
Des  qu'ils  furent  dans  la  rue,  Stép  alluma  un 
gros  cigare,  et,  comme  ses  parents  lui  défen- 
daient de  fumer,  il  fit  appel  h  l'honneur  de 
Poum  pour  que  le  secret  en  fût  jjardé. 

—  Ce  n'est  pas,  comme  tu  pourrais  le 
croire,  que  j'aie  le  moindre  plaisir  h  respirer 
cette  fumée!  Mais,  seule,  elle  guérit  une 
étrange  maladie  que  je  me  dois  de  cacher  à 
mes  parents,  car  ils  en  seraient  hien  affligés. 
Quand  je  ne  fume  pas,  Poum,  il  me  prend 
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un  verlijje  et  j'ai  envie  de  me  jeter  sous  les 
roues  des  omnibus.  Tu  conçois  rétendue 
d'un  pareil  malheur.  Une  fois  que  je  serais 
mort,  comment  ferais-tu  pour  te  débrouiller 
seul  dans  Paris?  Tu  serais  à  jamais  perdu  ; 
et  les  voleurs  de  chiens,  qui  enlèvent  aussi  les 
petits  garçons,  t'emmèneraient  dans  une  cave 
où  l'on  fabrique  du  cira^je  avec  des  os  de  mort. 

—  Je  ne  dirai  rien,  Stép,  jeté  le  promets. 

—  Nous  allons  donc  parcourir  le  Jardin 
des  Plantes,  mon  petit  Poum,  et  admirer 
quantité  d'animaux  singuliers  et  rares.  Ne 
néglige  aucune  occasion  de  l'instruire.  Quel- 
ques notions  élémentaires  te  seront  profita- 
bles. As-tu  pris  des  morceaux  de  sucre  dans 
ta  poche?  Non?  En  ce  cas,  j'en  ai.  Achetons 
aussi  du  pain  à  la  marchande. 

Slép  acheta  deux  boules  de  son,  dont  Poum 
renifla  le  parfum  et  admira  le  beau  ton  inté- 
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rieur  de  mastic.  Le  (jraïul  jardin,  toutl)ruls- 
sant  de  cris  et  de  battements  d'ailes,  exlialait 
l'odeur  des  bêtes  :  on  apercevait,  à  travers  les 
cclaircies  de  verdure  et  le  treillis  des  enclos, 
de  jolies  taches  claires  ou  sombres  :  pclajjes, 
zébrures,  toisons,  flamboiements  d'oiseaux 
aquatiques,  roues  bleues  ocellées  des  paons. 

—  Ces  animaux  qui  ressemblent  à  de  gros- 
ses femmes  en  robe  de  soie  noire  s'appellent, 
Poum,  des  otaries.  Elles  mépriseraient  ton 
pain.  Mais  jette-leur  un  poisson  cru,  et  tu 
leur  feras  plaisir. 

Poum  confessa  qu'il  n'avait  pas  de  poisson 
cru  sur  lui. 

—  C'est  fâcheux,  extrêmement  fâcheux 
Et  je  lis  dans  leur  œil  un  reproche  amer  : 
«  Comment!  se  disent-elles,  voilà  un  petit 
garçon  qui  vient  nous  rendre  visite  et  qui  ne 
nous  apporte  rien!    »   Es-tu  sûr  de  ne  pas 
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avoir  une  petite  sardine  iVaîchc  dans  ta  po- 
che? Non!  pas  le  moindre  morceau  de  ba- 
leine? Allons  !  tant  pis! 

Poum,  affecté,  baissa  la  tête. 

—  Que  tu  aies  niancpié  à  ce  point  d'c^jard 
avec  les  otaries,  Poum,  cela  ne  tirera  pas  à 
conséquence.  Mais  sache  qu'il  est  des  ani- 
maux extrêmement  susceptibles.  Susceptibles 
et  féroces .  I  ncapables  d'admettre  le  pi  us  léger 
oubli.  Je  n'en  veux  citer  quUn,  le  plus  cruel, 
le  plus  terrible,  le  plus  sanguinaire  de  tous. 
Avant-hier  encore,  je  lisais  dans  le  journal 
qu'//  avait  dévoré  un  petit  garçon  qui  ne  lui 
avait  pas  tiré  à  temps  son  chapeau. 

La  phrase  elliptique  de  Stép  fit  croire  à 
Poum  que  l'animal  en  question  portait  un 
chapeau  :  son  trouble  s'en  accrut. 

—  Quel...  quel...  quel  est  cet  animal  si 
méchant  ?  balbutia-t-il. 
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— Je  préfère  ne  pas  le  nommer,  Poum.N'y 
pensons  pas.  J'espère  (ju'on  Taura  renfermé 
dans  sa  cajje.  A  moins  que...  à  moins  que., 
ce  ne  soit  l'heure  où  11  se  promène  en  liberté 
Dans  ce  cas,  peut-être  ferions-nous  mieux.. 

—  Oh!allons-nous-en,Stèp, allons-nous-en 

—  Rassure-toi,  Poum.  Je  me  souviens  :  // 
est  malatle  en  ce  moment.  Rappelle-toi  ce 
jour  où  les  noyaux  de  cerise  le  firent  mal.  De 
même,  //  n'a  pas  digéré  les  boutons  de  cu- 
lotte du  petit  garçon. 

—  Est-ce  que...  c'est  un  ours? 

—  Oh!  non,  pauvre  petit  Poum;  l'ours 
blanc  du  pôle  est  débonnaire  à  côté  de  lui. 
Nous  parlons  d'ours  ;  les  voici.  Fais-leur  des 
petites  boulettes  de  pain  presque  invisibles. 
Plus  la  boulette  est  petite,  plus  ils  l'aiment. 
Ne  la  leur  jette  pas  trop  fort,  de  peur  de  te 
précipiter  dans  la  fosse 
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—  Riais,  Stèp,  ils  n'ont  pas  Talr  de  voir 
mes  bouleltes. 

—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  mis  leurs  lunettes. 
Ils  préfèrent  d'ailleurs  le  pain  rassis.  Passons 
aux  crocodiles.  Leur  régal  est  l'eau  sucrée. 
Lance  ce  morceau  de  sucre  dans  le  petit 
ctanfj  où  ils  se  baignent.  Ils  témoigneront 
un  plaisir  sans  bornes.  Vois  quelle  gueule 
ils  ouvrent!  Tu  n'en  ferais  pas  autant. 

Poum  se  disloque  la  mâclioire,  fait  cla- 
quer ses  dents.  Mais  le  souvenir  de  l'animal 
monstre,  de  l'animal  susceptible  et  sangui- 
naire, soudain  le  rend  pâle. 

—  Stèp,  comment...  s'appelle-t-//? 

—  Un  crocodile,  mon  ami. 

—  Non,  Stèp,  le...  V Autre? 

—  Ali  !  je  n'y  songeais  plus.  Je  ne  puis  te 
:lire  que  la  dernière  syllabe  de  son  nom.  Elle 
sonne  le  glas  de  la  terreur,  elle  est  lugubre 
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et  palhctique  comme  un  beuglement  dans 
les  ténèbres. 

Et  Stèp  répéta,  en  enflant  la  voix: 

—  Meau  !  Môôô  !  Môôô  ! 

Poum,  très  impressionné,  se  tortura  la 
cervelle  . 

—  Ce  n'est  pas  un  lion,  Stèp  ? 

—  Un  lion? Tu  m'étonnes.  Un  lion  est 

un  lion,  une  bétc  assez  terrible,  évidemment, 
mais  qui  passe  pour  loyale,  dédaigneuse  et 
superbe.  J'aimerais  mieux,  Poum,  je  le  dis 
sans  fard,  me  trouver  seul  dans  la  cage  aux 
lions,  à  l'heure  où  ils  grondent  après  leur 
viande  crue,  que  de  me  rencontrer  nez  à  nez 
avec  le...  Mààô  ! 

—  Mais,  Stèp,  à  quoi  ressemble-t-il? 

—  A  rien,  Poum,  et  voilà  le  curieux.  Fi- 
gure-toi bien  qu'il  a  une  tète  de  cheval,  un 
cou  de  cigogne,  un  renflement  assez  extraor- 
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dinairc  sur  le  dos  ;  imagine  d'abord  une  mon- 
tagne, puis  une  vallée,  puis  une  montagne. 
Il  a  des  pieds  de  bœuf  et  une  queue  d'élé- 
phant. Enfin,  il  y  a  en  lui  du  chat,  au  moins 
dans  la  première  syllabe  de  son  nom,..  Mais 
admire  ce  héron.  Je  le  crois  empaillé.  Non! 
car  il  s'administre  un  clystcre  avec  son  bec. . . 
Singulier  usage  de  ce  peuple.  N'est-ce  pas, 
Poum?  Ce  n'est  pas  toi  qui  resterais  ainsi  im- 
mobile, sur  une  seule  patte. 

Poum  se  tient  à  cloche-pied  et  avoue  qu'il 
ne  saurait,  sans  fatigue,  prolonger  cette 
épreuve. 

—  Voici  les  singes!...  Ne  trouves-tu  pas... 
oui...  je  me  convaincs  à  la  réflexion  qu'il  y  a 
entre  eux  et  toi  un  certain  air  de  famille... 
Es-tu  bien  sûr  de  ne  pas  avoir  des  cousins 
égarés  dans  ce  pavillon  ?  Tiens,  ce  gris  qui  a 
une  calvitie  déplacée,  et  qui  te  fait  des  gri- 
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maces,  comme  s'il  te  reconnaissait?  Donne-lui 
du  pain.  Vois  comme  il  t'implore,  en  se  grat- 
tant à  un  endroit  que  les  convenances  m'inter- 
disent de  nommer. . .  Et  ce  gros  vilain  qui  a  les 
yeux  rouges  !  Et  cet  autre  qui  se  balance  au 
trapèze  la  tête  en  bas!...  Je  pense  que  tu  au- 
rais fait  preuve  de  tact  et  d'amabilité  en  leur 
offrant  un  flacon  d'eau  de  Lubin  ou  d'essence 
de  roses.  Ils  s'en  seraient  parfumés,  et  ce 
n'eût  pas  été  un  mal...  Comment!  petit  mal- 
heureux, tu  leur  as  donné  tout  ton  pain, 
toiit^  sans  réserver  une  miette  pour  le... 

—  Oh!  rachetons-en  vite,  Stèp,  rache- 
tons-en ! 

—  Voyons,  faisons  mieux!...  //  adore  î*^ 
chocolat...  Non!  il  préfère  un  beau  sucre 
d'orge...  Ah!  miséricorde,  il  est  trop  tard  !  Le 
voilà,  Poum,  le  voilà  qui  vient!...  Comme  il 
balance  la  tête,  comme  il  ouvre  la  bouche! 
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Il  va  crier  !  Il  roule  les  yciix  !. ..  Le  voilà,  Poum, 
c'est  lui,  le  plus  cruel  des... 

Mais  Poum  affolé  s'enfuyait  à  toutes  jam- 
bes, en  poussant  des  cris  qui  émurent  les 
nourrices  et  surprirent  le  zèbre,  —  des  cris 
d'égorgé  qui  fondirent  en  affreux  sanglots, 
quand  il  vint,  aveugle  de  terreur,  tomber 
dans  les  jambes  d'un  garde. 

Celui-ci,  grosse  figure  rouge,  le  secoua  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez,  mon  petit  ami? 
Un  cercle  se  formait.  Stèp  accourait  hale- 
tant : 

—  Il  a  peur  du  chameau,  fit-il. 

Et  Poum,  dont  les  cheveux  se  dressaient 
sur  la  tête,  entendit  un  éclat  de  rire  univer- 
sel qui  le  rassura  en  l'humiliant.  Mais  il  n'en 
voulut  pas  à  Stèp  pour  cela,  tant  était  grand 
l'ascendant  qu'exerçait  sur  lui  son  protecteur 
et  son  bourreau. 


PAQUES  FLEURIES 


Poum  vient  d'avoir  neuf  ans.  C'est  un  pcr- 
sonna^je. 

Bertha,  sa  bonne,  dit  maintenant,  en  par- 
lant de  lui  :  monsieur  Boum  !  Et  tout  à 
l'heure,  en  entrant  dans  la  petite  chambre 
tendue  de  perse  claire  —  tiens  !  il  y  a  du 
soleil  aujourd'hui  !  On  voit  le  matin  par  la 
fente  des  rideaux  !  —  elle  va  s'informer 
(Poum  y  songe  avec  orgueil)  :  «  Monsieur 
Boum  a-d-il  bien  dormi  ?  »  et,  parce  que  c'est 
dimanche,  elle  ajoutera  (la  langue  de  Poum, 
à  cette  idée,  se   promène   sur  ses  lèvres)  : 
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«  Monsieur  Boiiin  veut-il  Lrencire  son  choco- 
lat?» 

Oui,  monsieur  Poum  y  consent...  On  a 
beau  être  une  gronde  personne,  le  choco- 
lat, c'est  une  très  bonne  chose.  «  Vous  en 
mettrez  trois  barres,  a-t-il  été  dire  à  la  cuisi- 
nière, hier,  avant  de  se  coucher...  vous  en- 
tendez, Marianne,  trois  barres  !...  »  Et  Ma- 
rianne a  promis.  Poum  renifle  déjà  l'exquise 
odeur...  Justement,  voilà  berlha...  La  porte 
s'entrc-bâille  tout  doucement.  La  tasse  miri- 
fique apparaît.  Il  en  monte  une  fumée  légère, 
Poum  distingue,  rangées  en  pile  sur  le  pla- 
teau, de  belles  rôties  dorées,  beurrées...  Déci- 
dément, rien  ne  vaut  le  chocolat  de  Marianne, 
épais, chaud, crémeux...  Quel  parfum!  Poum 
dilate  ses  narines. 

—  Donnez  vite,  Bertha,  donnez  vite! 

Horreur!  c'est  du  bouillon  aux  herbes... 
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Qui  a  dit  d'apporlcrà  Pouni  du  bouillon  aux 
herbes? 

—  Fotre  mamnn  donc!...  Ce  n'est  bas 
la  beine  de  me  regarder  avec  des  veux  de 
merlan  frit.  Monsieur  Boiini  a  bien  tort.  Il 
baraît  gue  le  cbocolat  ne  convient  bas  au 
bctit  ventre  de  monsieur  Boum. . .  Le  chocolat 
échauffe.  Or  fous  avez  le  teint  brouillé,  ces 
jours-ci,  la  langue  chargée...  (la  viotime  tire 
avec  mélancolie  une  langue  de  protesta- 
tion)... au  bout  du  nez  même,  gue  vois-je? 
un  énorme  pouton!...  c'est  le  brintemps  ! 
monsieur  Boum,  c'est  le  brintemps  !  Buvez 
vite  fotre  pouillon,  fous  m'en  direz  des  nou- 
velles ! 

Et  Poum  avec  d'horribles  grimaces  ingur- 
gite l'affreux  liquide.  Il  n'y  a  pas  de  justice  ! 
Les  pauvres  fils  sont  toujours  martyrisés  !.., 
Du  moins,  Poum  montrera  quelle  est  l'éner- 
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giedesonâme;  stoïque,  en  silence,  il  achève 
de  boire  ;  il  est  plus  grand  que  ses  bour- 
reaux,.  .  La  lasse  est  vide.  Pouah  ! 

—  Allons,  monsieur  Boum,  debout!  C'est 
fête  aujourd'hui.  Fous  allez  mettre  fos  beaux 
habits  bour  aller  à  la  messe. 

Poum  hoche  la  tête,  d'un  air  pénétré.  Oui, 
il  est  au  courant.  C'est  la  fête  des  Rameaux. 
Sa  maman,  l'autre  jour,  lui  a  expliqué.  Et 
prolixe,  à  son  tour,  il  raconte  : 

—  Vous  savez  bien,  BcrLlia?...  la  fête  de 
Jésus,  le  roi  des  Hébreux,  il  y  a  longtemps, 
longtemps,  quand  il  est  entré  dans  une  ville 
qui  s'appelle...  vous  savez  bien...  Malhusa- 
lem? 

—  Ghérusalem,  fous  voulez  dire!... 

—  C'est  la  même  chose  !...!!  était  sur  son 
âne,  un  petit  âne  gris,  à  raies^  bien  propre, 
tout  pareil  à  Mustapha,  quand  on  vient  de 
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hil  faire  son  pansa{jc  et  qu'il  a  les  sabots 
cires.  Et  tout  le  monde  de  ce  temps-là,  les 
beaux  messieurs,  les  belles  dames,  les  capi- 
taines, ils  avaient  tous  cueilli  des  palmes, 
c'est  des  {grandes  feuilles  !  avec  des  rameaux, 
et  ils  criaient  :  Ob  !  là!  là!   Ob  !  là!  là!... 

—  Hosannah  !  fous  foulez  dire. 

—  Oui...  alors,  depuis,  on  a  nommé  ça  la 
fête  des  Rameaux... 

Poum  s'arrête  et,  modeste,  attend  un  com- 
pliment. 

—  Si  fous  gigotez  de  la  sorte,  fos  bottines 
ne  seront  chamais  boutonnées  ! 

Poum  sourit  avec  condescendance.  Bertba 
n'a  rien  compris  du  tout!...  C'est  trop  sa- 
vant; elle  est  stupéfaite.  Fier,  il  se  tait;  un 
doute,  pourtant,  lui  travaille  l'esprit. 

—  Dites,  Bertba...  Est-ce  que  c'est  le 
même   Jésus   qui    vient  mettre  des  bonnes 
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choses  dans  les  souliers,  h  Noël  ?. . .  Est-ce  que 
c'est  le  petit  Jésus? 

—  Bien  sûr,  monsieur  Uoum  ! 

—  Je  le  savais...  Dites,  Bcrlha,  est-ce  que 
c'est  aussi  le  même  qui  va  mourir  à  la  fin 
de  la  semaine,  et  pour  qui  on  chante  à 
l'église  quand  elle  est  toute  tendue  en  violet? 

—  Oui,  monsieur  Boum,  c'est  le  bon  Dieu 
jui  est  mort  pour  nous  sur  la  croix  et  gui  est 
ressuscidé. 

—  Je  le  savais...  (Poum  s'agite.  Ça  ne 
finira  donc  jamais,  celte  bottine!) 

—  Aujourd'hui,  Bâques  fleuries.  Restez 
Iranguille  !...  Demain,  lundi  ?aint.  Cheudi, 
les  cloches  s'en  vont.  Samedi,  elles  revien- 
nent, et  dimanche,  dimanche  brochain, 
monsieur  Boum... 

—  J'aurai  un  bel  œuf  de  Pâques  ! 

Et  Poum,  enfin  chaussé,    steppe  par  la 
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cliambre,  en  claquant  des  mains.  Dcilha  le 
rattrape,  au  milieu  d'un  saut  de  cabri. 

—  Bravo,  monsieur  Doum  !  Foilà  de  la 
religion...  Fous  oubliez  gue  Jésus,  Nodre- 
Seigneur,  ne  fait  des  cadeaux  gu'aux  enfants 
sages. 

Mais  Poum,  incrédule,  ricane. 

Et  tandis  que  Bertba  lui  passe  le  peigne 
fin  dans  les  cheveux,  il  déclare  d'un  ton 
tranchant  : 

—  Le  bon  Dieu  ne  peut  pas  faire  tous  les 
cadeaux  lui-même.  Alors  il  donne  ses  com- 
missions aux  parents.  Grand-papa  Vernobre, 
par  exemple, sait  qu'il  doit  m'achcter  un  che- 
val mécanique. 

—  Comment,  monsieur  Boum  !  Mais  fous 
n'y  bensez  pas  !  Dire  des  choses  bareilles  ! 
Fous  mérideriez  de  ne  jamais  plus  drouver,à 
Noël,  de  chocolats  dans  la  cheminée.  Et  fous 
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bouvez  être  sûr  qu'en  fait  d'œuf  tle  Bàqucs, 
les  cloches,  si  elles  fous  ont  entendu,  ne 
fous  rabborteront  rien,  rien,  rien. 

Qu'est-ce  que  Bertha  raconte  donc?  Poum 
glisse  de  son  côté  un  rc.jard  qui  inlerrnjjc. 
Vraiment,  pour  qui  le  prend-elle  "?. . .  Les  clo- 
ches, c'est  de  l'histoire  ancienne!  C'était 
bon  l'an  dernier,  quand  il  était  petit...  Mais 
il  a  neuf  ans,  depuis  six  jours.  Il  sait  bien 
ce  qui  en  est. 

Pourtant  Poum  n'est  pas  aussi  rassuré  qu'il 
en  a  l'air.  On  a  vu  des  choses  plus  étrangles, 
après  tout... 

Bertha  reprend  : 

—  Allons,  enfliez  fotrc  bctite  culotte.  Là! 
dans  quelgue  temps,  lorsque  fous  aurez 
avalé  trois  mille  six  cent  cinquante  bouil- 
lons aux  herbes,  fous  aurez  [le  droit  de 
barlor. 
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—  C'cst-il  bien  vrai,  Berllia?  Est-ce  que 
les  cloches  s'en  vont? 

—  Si  elles  s'en  vont,  monsieur  Doum  '. 
Clieudi,  clans  la  matinée,  faites  attention. 
Fous  n'avez  qu'à  lever  le  nez  en  l'air!  fous 
les  verrez  se  mettre  en  route  bar  lonjifues 
bandes,  toutes,  les  betites,  les  moyennes,  les 
crandes,  dans  leurs  ropes  vertes,  dans  leurs 
ropes  clîauncs,  dans  leurs  ropes  noires.  Elles 
s'en  vont  à  Rome,  à  trafers  le  ciel.  Riais  il 
faut  choliment  regarder,  car  elles  s'envolent 
en  silence  et  courent  si  vite,gu'on  les  cherche 
h  beine,  crac  !  elles  sont  déjà  loin  ! 

Oui,  c'est  bien  possible!...  Poum  se  rap- 
pelle sa  stupeur,  l'an  dernier.  Sans  doute,  il 
est  un  esprit  supérieur  maintenant;  on  ne 
l'attrape  plus...  il  se  méfie!...  N'importe,  il 
y  a  tant  de  faits  qu'on  ne  s'explique  pas... 
Et  puis,  il  a  beau  faire,  dans  son  âme  enfan- 
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tine  régnent  tant  de  craintes  superstitieuses  ! 
Tant  de  mystères  Tenveloppcnt!...  Il  paraît 
que  les  couteaux  en  croix,  une  salière  qui 
se  renverse  sur  la  nappe,  cela  prcsajjc  des 
aventures  fatales.  Une  (jlacc  cassée,  (yrand- 
papa  l'a  dit  assez  souvent,  rien  de  plus 
terrible!  La  nuit  enfin,  dans  les  pièces  dé- 
sertes, est-ce  qu'on  peut  savoir  ce  qui  se 
passe?... 

Poum  réfléchit. 

—  Fous  fous  êtes  encore  rongféles  ongles, 
monsieur  Boum,  dit  Bcrtba  qui  profite  de 
son  silence  pour  les  lui  curer  soigneusement, 
avec  la  petite  lime  pointue  que  Poum  dé- 
teste... Cerdainement,  au  lieu  d'un  chefal 
mécanique,  les  cloches  vous  rabborteront 
cette  fois  un  bot  de  moutarde  dans  lequel 
fotre  maman  fous  trembera  le  bout  des  doigts 
pour  vous  abbrendre  ! 
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—  Et  pourquoi  s'en  vont-elles,  dites,  les 
clociies? 

—  Parce  qu'elles  sont  tristes,  à  cause  de  la 
mort  de  Notre-Seigneur.  A  Rome,  brès  du 
IJapc,  elles  s'agenouillent,  elles  bricnt... 
Mais  le  samedi,  quand  elles  safent  que 
le  bon  Dieu  va  ressuscider,  elles  s'en  re- 
viennent en  chandaut  :  Bing!  Bang  !  Elles 
draversent  l'air  bar  milliers...  Chacune  re- 
connaît son  clocher.  Doutes,  les  bctites,  les 
moyennes,  les  crandes,  dans  leurs  ropes 
vertes,  dans  leurs  ropes  chaunes,  dans  leurs 
ropes  noires,  elles  rabbortent  aussi  des 
œufs,  des  bctits,  des  moyens,  des  crands; 
et  quand  elles  passent  au-dessus  des  char- 
dlns,  elles  secouent  leurs  ropes,  en  chan- 
dant  toutes  ensemble  :  Bing!  Bang!  Bing! 
Bang!...  Et  les  blates-pandes  sont  jonchées 
d'œufs,  d'œufs  chaunes,  rouges,  verts,  bleus, 
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lilas.  Il  y  en  a  clans  les  pordures.  Il  y 
en  a  dans  les  massifs. . .  Fous  en  afez  assez  ra- 
massé l'an  dernier,  monsieur  Boum  !  Blcin 
le  defant  de  fotre  blouse  !... 

C'est  vrai  !  Elle  a  raison,  Cerlba...  Seule- 
ment, Poum  n'a  jamais  pu  les  voir,  ces  fa- 
meuses cloches...  Pendant  qu'il  cherchait 
les  œufs  dans  l'herbe,  entre  les  branches, 
parmi  les  feuilles,  toujours  elles  en  profitaient 
pour  fuir...  Elles  volent  si  vite  ! 

—  Fous  souvenez-fous,  monsieur  Boum? 
Fous  afez  même  reçu,  juste  sous  la  fenê- 
tre du  grenier  à  foin,  dans  le  botngcr, 
une  volée  de  tout  betits  œufs  en  sucre 
qui  fous  ont  fait  des  rouges  à  la  joue. 
lis  dombaient  du  ciel,  évidemment.  Mais 
le  temps  de  fous  relever,  ah!  ouiche  !  plus 
bcrsonne... 

—  C'est  vrai,   concéda  Poum,  rêveur... 
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Et    sait-on    pourquoi    elles    se    dépêchent 
tant? 

—  Bour  ça,  dit  Bertha,  les  avis  sant  bar- 
tagés.  Les  uns  brétcndcnt  qu'elles  ont  beur 
de  s'enrhumer  en  route  ;  d'autres,  qu'elles  ne 
veulent  bas  mondrer  leurs  chambes. 

Leurs  jambes!...  Poum,  celte  fois,  prit 
l'air  grave  d'un  homme  à  qui  l'on  n'en 
compte  pas.  Était-ce  croyable,  voyons?... 
Mais,  visiblement,  il  demeurait  perplexe. 

—  Là  !  fous  foilà  brct  !  Neuf  heures  !  Re- 
gardez-fous dans  la  glace. 

Et  tandis  que  Bertha,  d'un  tour  de  main, 
ouvrait  les  croisées  toutes  grandes,  M.  Poum 
jeta  un  coup  d'œil  satisfait  à  son  col  blanc, 
à  son  costume  de  velours,  à  sa  mine  impo- 
sante. Puis  il  courut  à  la  fenêtre  et,  penché 
sur  la  rue  pleine  de  monde,  sans  plus  penser 
à  rien,  il  salua  gaiement  le  clair  soleil    de 
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Pâques  fleuries.  Un  carillon  joyeux  sonnait 
là-bas,  du  côté  de  l'église,  au-dessus  des  ar- 
bres dentelés  de  feuilles  fraîches  et  des  trot- 
toirs avecleurs étalages  de  buis,  dont  l'odeur 
amère  flottait  dans  le  ciel  bleu. 


POUM   AMOUREUX 


Poum,  depuis  quelques  jours,  languit. 

Bertha,  sa  bonne,  le  lui  a  dit  tout  ù  riieurc 
en  rhabillant  :  «  Monsieur  Boum,  fous  êtes 
amoureux.  >'  Et  de  fait,  Poum  ne  mange  plus 
avec  la  même  voracité  les  bonnes  galettes 
croquantes  que  la  cuisinière  confectionne  ;  il 
se  laisse  curer  les  ongles  avec  patience;  il  ne 
frappe  plus  du  pied  quand  Bertha  veut  dé- 
mêler sa  tignasse,  même  il  exige  que  la  raie 
soit  droite  ;  il  se  fait,  plusieurs  fois  par  heure, 
de  généreuses  applications  de  pommade. 
En  un  mot,  il  veut  plaire. 
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Zelte  est  renclianteresse.  Poum,  l'autre 
semaine,  a  découvert,  pour  la  première  fois, 
combien  sa  petite  amie  lui  était  chère.  Jus- 
qu'ici elle  n'avait  été  que  la  compagne  de 
jeux,  un  camarade  avec  qui  on  ne  se  gène 
pas,  un  ami  en  jupons,  un  peu  plus  enfant, 
un  peu  plus  fantasque,  un  peu  moins  intel- 
Ii{jent,  —  les  filles!  —  mais  bien  gentil  tout 
de  même...  Voilà  si  longtemps  que  Poum  lu 
connaît,  la  petite  de  Falcord!  Jamais,  même 
obscurément,  il  ne  s'était  avisé  encore  de 
s'apercevoir  queZetteest,  avec  ses  neuf  ans, 
devenue  une  vraie  demoiselle,  qu'elle  a  la 
peau  douce,  les  cheveux  couleur  de  miel,  si 
fins,  si  fins,  et  des  yeux  marrons,  luisants, 
dont  le  regard  vous  rend  tout  drôle. 

C'est  à  une  matinée  chez  grand'mère  Am- 
broise  que  Poum  a  été  frappé  de  cette  révé- 
lation. Et  la  cause?  Très  simple.  Une  espèce 
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(le  {jrancle  asperfje,  qui  a  certainement  du 
sang  de  navet  dans  le  corps  !  Le  jeune  du 
Traçoir,  que  Poum  déteste.  En  voilà  un  po- 
seur, parce  qu'il  s'appelle  du  et  que  ses 
;)arents  gagnent  trois  millions  par  an ,  eu  veti- 
dant  des  gilets  de  flanelle  ! . . .  Zette  lui  a  parlé 
tout  le  temps,  a  fait  semblant  de  ne  pas  con- 
naître Poum,  lui  a  même  tourné  le  dos  quand 
il  offrait  l'assiette  de  petits  fours,  au  goûter. 
Tout  ça  parce  que  Poum  a  refusé  d'abord  de 
jouer  «au  mari  d  .  Un  jeu  inventé  par  Zctto, 
qui  consiste  à  faire  les  commissions,  à  porter 
)a  queue  de  sa  robe, à  payer  les  fournisseurs 
quand  ils  viennent  apporter  du  linge  ou  un 
chapeau  pour  les  poupées. 

Depuis  ce  jour-là,  Poum  est  triste.  Tout 
l'ennuie.  Il  a  beau  faire  dehors  un  soleil 
magnifique,  l'azur  lui  paraît  gris;  gris,  les 
arbres  avec  leur  frissonnant  feuillage  non- 
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veau;  gris,  le  soleil!...  Son  petit  cœur  lui 
pèse,  gros  de  rancœur,  et  de  langueur  et 
d'amertume.  Mélancoliques,  les  jouets  s'en- 
tassent, dans  un  coin.  A  une  panoplie,  un 
costume  de  sous-lieutenant  de  cuirassiers 
pend  lamentablement;  et  les  livres  même  où 
Poum  d'habitude,  penché  sur  la  table,  la  tête 
dans  ses  poings,  s'enivre  avec  frénésie  d'aven- 
tures lointaines,  —  les  livres  poussiéreux  ne 
le  tentent  plus. 

Jamais  Poum  n'a  éprouvé  cela.  Jamais, 
même  au  temps  où,  dans  le  grand  jardin  de 
son  enfance,  petit  enfant  émerveillé,  il  allait 
se  blottir  dans  les  jupes  de  Mad!...  Ah! 
cousine  Mad  !  la  bonne  fée  qui  le  consolait 
quand  il  avait  eu  de  la  peine,  l'amie  un  peu 
maman  qui  d'un  mot  changeait  en  rires  ses 
chagrins,  avait  la  voix  si  tendre,  séchait  les 
larmes  d'un  baiser  ! . . .  Elle  avait  aussi  la  peau 
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douce,  et  des  cheveux  dorés  si  fins,  si  fins, 
avec  des  veux  bleus,  dont  le  re^jard  vous 
enveloppait  comme  une  caresse...  Cousine 
Mad  !  la  première  femme  de  Poum,  celle 
qu'il  devait  épouser,  quand  il  serait  grand. 
Mais  voilà!  Poum  n'a  pas  grandi  assez  vite. 
Alors,  elle  s'est  mariée  avec  un  autre.  Elle 
est  partie  loin,  bien  loin...  Zette  ne  lui  res- 
semble guère!  C'est  une  méchante...  Mais 
elle  a,  quand  elle  veut,  une  manière  si 
gentille  de  vous  regarder  aussi ,  en  sou- 
riant; on  a  envie  de  pleurer.  Poum  l'adore 
et  Poum  la  déteste. 


*  * 


Quatre  heures.  Elle  va  arriver.  C'est  le 
jour  de  maman.  Mme  de  Falcord  doit  ame- 
ner Zette  pour  goûter,  et  on  attend  aussi  — 


264  POUM. 

Poum  rêve  de  meurtres  !  — le  jeune  du  Tra- 
çoir  :  le  choléra  l'emporte  !  Tout  est  prêt. 
Le  personnel  du  théâtre  des  marionnettes, 
habillé  de  neuf,  est  aligné  contre  un  portant. 
Colombine  minaude  avec  le  gendarme.  Pier- 
rot regarde  le  juge  d'un  air  narquois.  Il  y  a 
en  réserve  un  jeu  de  Toie,  et  de  belles  guides 
en  cuir  jaune,  ornées  de  grelots. 

Un  coup  de  sonnette  !...  Ah!  voilà  Zette. 
Poum  se  précipite  au  salon.  Sapristi!  Il  ya 
les  trois  vieilles  demoiselles  Hermenet.  Elles 
sont  la  terreur  de  Poum  parce  qu'elles  l'em- 
brassent toutes  les  trois  successivement,  avec 
des  nez  coupants,  des  lèvres  minces  et  froides. 
Il  salue  Mme  de  Falcord  ;  qu'elle  est  rouge! . . . 
c'est  sûr,  elle  va  éclater  comme  un  ballon  du 
Louvre...  Poum  a  pris  Zette  par  la  main,  et 
tous  deux  s'en  vont,  sans  rien  se  dire,  en  se 
contemplant  à  la  dérobée. 
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Zcttca  sa  jolie  robe  de  soie  lilas.  Elle  a  un 
chapeau  et  des  bas  violets,  de  fins  souliers 
vernis.  Qui  est-ce  qui  sent  bon  comme  ça? 
ses  habits,  ou  bien  le  savon  avec  lequel  elle 
se  lave  ?. . .  Ah  !  mon  Dieu  !  la  bonne  odeur  ! 
C'est  parfumé  comme,  dans  les  champs,  le 
foin  coupé,  —  si  doux,  si  pénétrant  que  le 
cœur  vous  tourne.  Zette  est  bien  disposée 
aujourd'hui.  Elle  enlève  son  chapeau,  elle 
consent  à  jouer  au  jeu  que  Poum  voudra. 
Oui,  pourvu  qu'elle  ne  fripe  pas  sa  robe, 
pourvu  qu'il  ne  faille  ni  courir,  ni  rester 
assise,  ni  aider  Poum,  elle  consent  à  tout. 

C'est  bien,  Poum  a  compris.  Il  voit  ce  qv\e 
Zette  désire.  Il  va  avoir  l'honneur  de  repré- 
senter devant  elle  une  comédie,  une  de  ces 
pièces  comme  son  génie  fertile  saiten  inven- 
ter. Attention!  Le  rideau  se  lève.  Que  Zette 
se  tienne  tranquille;  elle  n'a  qu'à  écouter. 
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Zette  proteste.  Non  !  elle  ne  veut  pns  jouer 
aux  marionnettes.  Elle  connait  toulcs  les 
pièces.  Elle  les  trouve  idiotes.  Poum  est  un 
auteur  médiocre,  un  interprète  sans  {jénie. 
Non,  non,  pas  de  théâtre...  Autre  chose! 

Autre  chose?  A  son  gré...  Quoique  horri- 
blement vexé,  Poum  affecte  un  détachement 
suprême.  Mais  il  est  chez  lui.  Il  sait  ce  qu'il 
doit  aux  convenances.  On  a  beau  le  mécon- 
naître, il  fera  les  honneurs  avec  grâce...  Il 
n'y  a  qu'à  jouer  au  cheval  :  les  guides  sont 
toutes  prêtes.  Zette  va  passer  ses  bras  dans 
le  harnais,  comme  ça!  Poum  prend  les  rênes 
d'une  main,  le  fouet  de  l'autre.  Il  l'agite, 
clac,  clac!  On  se  figure  qu'on  est  au  Bois, 
on  tourne  autour  de  la  chambre;  c'est  très 
amusant.  En  route  !...  Hue,  cocotte! 

Cette  fois,  Zette  se  fâche.  Poum  est  stn- 
pide  !  A-t-on  idée  d'un  jeu  pareil,  qui  vous 
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met  en  najje,  qui  abîme  les  ro1)es!...  Que 
Poum  fasse  le  cheval  tout  seul,  s'il  en  a  en- 
vie... Autre  chose!  déclare-t-elle,  d'un  ton 
sec.  C'est  bon  pour  les  garçons,  ce  jeu-là. 

Autre  chose?...  Zette  est  bien  difficile! 
En  vain  Poum,  de  plus  en  plus  ulcéré,  s'af 
firme  qu'il  faut  être  gentil  avec  les  petites 
filles,  et  pour  se  convaincre,  il  se  répète  une 
phrase  qu'il  a  entendu  dire  hier  par  Bertha  : 
«  Un  amoureux  doit  édre  galant.  "  Est-ce 
absolument  nécessaire?...  Bertha  doit  se 
tromper.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  un 
homme,  s'il  faut  céder  toujours  aux  caprices 
des  petites  filles. 

Et  tous  les  deux  se  mettent  àbouder.  Zette, 
avec  dignité,  prend  un  livre.  Poum,  d'un  air 
supérieur,  range  dans  leur  boîte  les  marion- 
nettes. Chacun  semble  ignorer  la  présence  de 
l'autre.  Zette  se  plonge  dans  sa  lecture,  Poum 
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sifflote.  De  temps  à  autre,  la  {jamine  jette 
à  sa  victime  un  bref  regard  malicieux; 
elle  est  prèle  à  éclater  de  rire  pour  peu  que 
Poum  la  regarde  aussi ,  mais  il  fait  mine 
de  ranger  toujours  les  pantins.  Il  souffre, 
il  est  très  malheureux.  Elle  ne  lui  en  veut 
pas... 

Dzing!...  la  sonnette.  Ce  doit  être  le  jeune  «^ 
du  Traçoir.  Justement.  Il  entre.  Poum  et 
Zette  tournent  la  tête  de  son  côté.  Zette,  visi- 
blement, est  impressionnée;  sur  le  seuÀl,  le 
jeune  du  Traçoir  fait  un  grand  salut  très  cor- 
rect, les  pieds  joints,  le  buste  en  avant.  11  est 
habillé  de  velours  bleu...  A-t-il  l'air  assez 
content  de  lui  !  Mais  voyez-vous  ça,  l'As- 
perge !  Avec  cette  figure  de  papier  mâché  où 
il  a  grêlé  des  taches  de  rousseur  !  cette  huppe 
de  chanvre  sur  la  tête!...  On  dirait  une 
autruche.  Poum  suffoque. 


POUM.  209 


C5    * 


Zeltc  s'en  est-elle  aperçue,  oubienéprou- 
ve-t-elle  pour  l'autruche  une  sympathie  brus- 
fjue  et  irre'slstible?...  Toujours  est-il  qu'elle 
se  lève  en  courant,  bat  des  mains,  et  se 
répand  en  sauts  de  joie,  en  accueil  de  fête. 
Poum  fait  la  plus  drôle  fijjure  du  monde  ;  il  ne 
veut  pas  paraître  en  reste.  Il  s'incline,  il  pro- 
fère avec  volubilité  des  paroles  aimables, 
mais  c'est  du  miel  au  vinaigre. 

D'ailleurs,  il  a  beau  se  mettre  en  frais,  du 
Traçoir  l'écoute  avec  une  condescendance 
marquée;  la  rage  de  Poum  est  à  son  comble. 
Et  voilà  que  Zette  pousse  la  cruauté  jusqu'à 
laire  semblant  d'ignorer  toujours  que  Poum 
est  là.  Elle  ne  s'adresse  qu'au  jeune  du  Tra- 
çoir. Elle  n'a  d'yeux  que  pour  lui.   La  co- 


270  POUM. 

quette  !  elle  lui  lance  de  ces  petits  regards 
tendres  et  admiratifs,  réservés  jusqu'alors  à 
Poum,  dont  le  cœur  soudain  se  fend.  Son  dés- 
espoir est  sans  bornes.  C'est  fini.  Zette  le 
trahit.  Du  Traçoir  l'égorgé...  Ah!  la  vie!  sort 
affreux,  révoltant  ! . . .  Mais  il  faut  se  contenir. 
Et,  plein  d'amères  pensées,  Poum  arbore  un 
sourire  noir...  Mais  que  se  passe-t-il?  Est-ce 
que  Poum  rêve?  Voilà  maintenant  Zette  qui 
entraîne  cette  vilaine  Asperge  vers  la  fenêtre! 
Ils  s'asseyent  côte  à  côte.  Ils  prennent  un 
livre  à  images.  Ils  font  tourner  les  pages 
ensemble,  et  Poum  aperçoit  l'odieux  visage 
de  son  rival  penché  tout  contre  celui  de 
Zette.  La  huppe  de  chanvre  se  mêle  aux  fins 
cheveux. 

C'en  est  trop  !  Poum  voit  rouge.  On  lui 
prend  son  bien  !  on  le  vole!  on  l'assassine! 
Et,  d'un  élan  furieux,  il  fond  sur  le  groupe  stu- 
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péfait,  arrache  le  livre  à  images,  —  vlan,  par 
la  chambre  !  et  tombe  à  bras  raccourcis  sur 
le  jeune  chiTraçoir,  blanc  de  stupeur.  Écar- 
late,  les  dents  serrées  de  rage,  les  lèvres 
rentrées,  Poum,  en  silence,  s'accroche  à  lui. 
Il  le  secoue.  Il  le  cogne,  A  coups  de  poing,  à 
coups  de  pied.  Sous  cette  trombe  inattendue 
l'Asperge  fait  assez  bonne  contenance.  Zette 
les  regarde,  épouvantée,  muette. 

La  lutte  est  dans  son  plein.  Une  frénésie 
sanguinaire  s'empare  des  combattants.  Étroi- 
tement mêlés,  ils  avancent,  reculent,  se  heur- 
lent  aux  murs.  Et  Poum  se  démène.  Tiens  ! 
dans  le  nez!...  Tiens!  dans  l'estomac!... 
Tiens  !  Tiens  ! ...  Il  tape  de  tout  son  cœur.  Du 
Traçoir  riposte.  Les  petits  poings  se  lèvent, 
retombent.  A  coups  de  pied  maintenant... 
Tiens!  dans  le  ventre!...  L'Asperge  faiblit. 
Poum,  au  paroxysme  de  l'enivrement,  saisit 
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son  rival  aux  cheveux.  Ah  !  ah  !  la  huppe  ! . . . 
Tiens!  Tiens!...  Mais  du  Traçoir  s'avoue 
vaincu.  Il  se  met  à  pousser  des  cris  perçants, 
auxquels  le  bruit  des  sanglots  de  Zette  ré- 
pond. 

Les  mamans  arrivent.  Mme  de  Falcord, 
obèse,  glousse  comme  une  poule  inquiète, 
Mme  du  Traçoir  a  un  grand  air  offensé.  Et 
la  maman  de  Poum?  Naturellement,  elle  est 
furieuse...  Enfin,  à  travers  larmes,  silences, 
paroles  entrecoupées,  tout  s'explique  :  c'est 
Poum  qui  n'a  pas  voulu  jouer  avec  ses  amis... 
Ah  !  bien  !  c'est  du  joli  !  Il  sera  privé  de  des- 
sert pendant  huit  jours! . . .  Mais  on  intercède 
pour  lui  :  «  Oh!  chère  madame,  je  vous  e;i 
prie...  —  Chère  madame,  vraiment...  »  Au 
moins,  qu'il  fasse  des  excuses!  Là.  Qu'on 
essuie  ces  frimousses,  à  présent,  et  qu  on 
soit  sage!...  Les  mamans  sortent. 
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Et  dans  la  chambre  mise  au  pillo^je,  un 
quart  d'heure  après,  on  assiste  au  plus  édi- 
fiant spectacle.  Au  milieu  des  chaises  ren- 
verse'es,  le  jeune  du  Traçoir  et  Poum,  récon- 
ciliés, simulent  à  quatre  pattes  des  chevaux 
en  train  de  piaffer  et  de  hennir,  les  harnais 
de  cuir  jaune  ornés  de  grelots  autour  du  cou. 
Des  cordes  à  sauter  attachées  à  leurs  cein- 
tures permettent  à  ce  fringant  attelage  de 
tramer,  en  guise  de  carrosse,  un  fauteuil  à 
roulettes,  où  Zette  en  triomphe  est  assise. 
Elle  tient  d'une  main  les  guides  et  le  fouet, 
de  l'autre  son  ombrelle  ouverte,  et  rit  comme 
une  petite  folle,  d'un  rire  argentin,  plein  de 
joie  enfantine  et  d'inconsciente  cruauté. 


LE  CHOIX  D'UNE  CARRIÈRE 


Poum  est  triste 

Depuis  que  son  père  lui  a  dit  :  «Mon  gar- 
çon, lu  vas  entrer  au  lycée;  il  est  temps  que 
tu  travailles  sérieusement  et  que  tu  penses 
déjà  à  la  carrière  que  tu  embrasseras  plus 
tard!  »  Poum  rêve  de  choses  maussades.  lia 
envie  de  pleurer.  La  pluie  aux  vitres  pleure 
pour  lui  toutes  les  larmes  de  septembre  ;  elle 
coule  en  sillons,  en  grosses  perles  sur  les 
joues  du  verre 

Pourquoi  lui  faut-il,  d'abord,  embrasser 
une  carrière?  Il  embrasse  sa  mère,  le  soir, 
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avanl  tle  se  coucher;  il  embrasse  son  petit 
frère;  il  a  embrassé  sa  petite  amieZette  plus 
d'une  fois.  Mais  une  carrière?...  On  lui  en  a 
montre  une,  de  carrière.  Des  hommes  blancs 
comme  des  pierrots  emportaient  des  tombe- 
reaux de  sable;  d'autres  taillaient  à  coups  de 
marteau  de  gros  blocs;  ceux-là  sciaient  la 
pierre  en  deux.  Ah!  là  là!  C'est  ça  qui  fait 
mal  aux  dents  ! . . .  Comment  Poum  pourrait-il 
embrasser  une  carrière  pareille?  Il  a  les  bras 
trop  courts. 

Mais  on  lui  a  expliqué  :  c'est  une  image! 
^1  faudra  qu'il  se  crée,  quand  il  sera  grand, 
une  position.  Il  entre  au  lycée  pour  y  faire 
ses  études.  Quand  elles  seront  achevées,  on 
verra  ce  qu'il  pourra  devenir  :  miHtaire,  in- 
génieur, avocat,  médecin?...  C'estbien  drôle 
qu'il  faille  entrer  dans  un  lycée  pour  cela  ! 

Poum  le  connaît,  le  Ivcce.  Ça  ressemble  à 
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une  prison.  De  f^'ands  murs,  des  couloirs 
clairs,  des  cours  nues,  des  classes  où  des  pupi- 
tres noirs  ont  l'air  de  s'ennuyer  terriblement. 
Le  père  de  Poum  lu  emmené  rendre  visite 
;iu  proviseur.  Quand  on  est  entré  dans  le 
^^rand  cabinet  d  acajou  et  de  reps  vert  (ça 
sentait  répinard!),  le  proviseur  debout,  les 
yeux  hors  de  la  tête,  grinçant  des  dents, 
taboulait  de  la  belle  manière  un  petit  mon- 
sieur ai(jre  comme  unepomme  verte,  qui  lui 
tenait  léte,  ma  foi!  (L'économe,  paraît-il.) 

A  la  vue  des  intrus  et  en  reconnaissant  le 
père  de  Poum,  le  proviseur  (on  aurait  dit  un 
singe  chauve)  s'était  transformé  de  la  plus 
inquiétante  manière  :  souriant  comme  si 
une  brise  délicieuse  fût  entrée,  douceâtre 
comme  si  un  bâton  de  guimauve  lui  eût 
fondu  dans  la  bouche.  11  avait  fait  asseoir 
Poum  en  pressant  sur  ses  épaules,  il  l'avait 
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dévisagé  avec  une  tendresse  à  faire  croire 
que  Poum  lui  apportait  un  héritage  de  cent 
millions.  Tout  de  suite,  il  avait  envoyé 
chercher  M.  le  censeur  et  lui  avait  intimé 
Tordre  de  faire  visiter  le  lycée  au  père  de 
Poum  et  à  Poiuii  lui-même. 

Poum,  touché  de  tant  de  prévenances,  se 
retourne  au  moment  où  le  proviseur  referme 
la  porte,  et  il  reçoit  de  celui-ci  un  regard, 
oh  !  mais. . .  un  regard  de  tigre  dérangé.  Toute 
la  figure  du  proviseur  est  convulsée  en  gri- 
mace; puis,  saisie  par  le  saisissement  même 
de  Poum,  elle  se  pétrifie  en  un  horrible  sou- 
rire. La  porte  s'est  refermée  doucement, 
doucement...  On  suit  M.  le  censeur.  Ça  sent 
Tépinard  de  plus  en  plus...  Les  dortoirs,  les 
réfectoires,  la  lingerie,  rien  n'a  de  secret  pour 
Poum.  Ou  lui  ouvre  tout,  jusqu'aux  petites 
armoires  où  chaque  élève  plie  ses  effets,  jus- 
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qu'à  une  table  de  nuit.  Mais  M.  le  censeur  la 
referme  bien  vite  et  devientpâle,  en  cherchant 
des  yeux  le  garçon  oublieux  qui  a  négligé  de... 
Il  ressemble  à  un  navet  sculpté,  M.  le  cen- 
seur! Livide,  avec  deux  pépins  de  poire  en 
guise  d'yeux.  On  visite  l'infirmerie  :  toujours 
l'épinard! . . .  Pas  étonnant!  On  arrive  aux  cui- 
sines, et  là,  dans  un  chaudron  monumental, 
deux  hommes  gras  et  sales  broient  et  tour- 
nent une  effroyable  purée  verte. 

—  Hein  !  Poum?  s'il  te  fallait  manger  tout 
cela!  dit  papa. 

Il  se  retourne  vers  le  censeur  et  explique  • 

—  Il  n'aime  pas  les  épinards... 

M.  le  censeur  lève  les  yeux  au  ciel  avec 
un  sourire  incrédule  :  «  Comment  peut-on  ne 
pas  aimer  les  épinards!...  Il  les  aimera.  On 
aime  les  épinards  du  lycée.  »  Poum,  sombre, 
serre    les  dents  d'avance,    clôt  hermétique- 
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ment  la  bouche.  Ça,  des  épinards!  On  en 
ti'ouve  sur  les  routes,  quand  les  vaches  ont 
passé  ! 

Alors  il  faudra  qu'il  grandisse  enfermé 
dans  ces  murs,  qu'il  vive  avec  des  camara- 
des !  Seront-ils  gentils?...  On  en  a  rencontré 
une  escouade,  sous  la  conduite  d'un  maître 
répétiteur,  dans  un  des  grands  couloirs.  A  la 
vue  de  Poum,un  gros  a  ricané, un  petits'est 
retourné  les  yeux,  et  un  moyen  s'est  tordu  la 
bouche.  Les  autres  n'avaient  pas  l'air  bon, 
et  même  un,  le  dernier,  le  considéra,  au 
passage,  comme  s'il  voulait  positivement  lui 
mordre  le  nez. 

Tout  ça  pour  se  faire  une  position?  Quelle 
position?  Debout  ou  couchée?  On  dit  bien  : 
la  magistrature  assise.  Les  contrôleurs  d'om- 
nibus, eux,  sont  toujours  debout,  les  facteurs 
aussi...  Qu'est-ce  que  Poum  pourrait  bien 
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devenir?  Commerçant?  épicier?  tailleur? 
fabricant  d'orgues?  peintre?  Voilà  qui  doit 
être  amusant,  de  barbouiller  avec  des  cou- 
leurs... Et,  dame!  colonel,  comme  était 
son  père,  avant  qu'il  prit  sa  retraite,  ça  ne 
manque  pas  de  chic  non  plus.  On  commande 
à  beaucoup,  beaucoup  de  soldats.  Et  tout  le 
monde  vous  parle  avec  respect  : 

—  Ouij  mon  colonel  !  Certainement,  mon 
colonel  ! 

Poum  se  rappelle  d'anciennes  ambitions, 
du  temps  risible  où  il  était  petit.  Il  avait 
voulu  être  empereur,  comme  ça,  tout  de 
suite.  Pourquoi  pas?  Est-ce  que  le  prince 
impérial  n'était  pas  appelé  à  devenir  empe- 
rcui"  à  son  tour?  Poum  s'était  même  confié  à 
lui,  dans  une  lettre  qui  se  composait,  d'ail- 
leurs, d'un  gribouillis  informe  de  lignes  et 
de  bâtons,  lettre  que  grand-père  Vernobre 
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avait  promis  —  mais  le  tint-il?  —  de  mettre 
à  la  poste  pour  Son  Altesse  Impériale... 
Après  l'empereur,  pâtissier!  A  quoi  bon 
chercher  des  transitions?...  Confectionner 
de  délicieux  gâteaux  et  les  manger,  du  soir 
au  matin,  du  matin  au  soir,  y  avait-il  un 
idéal  comparable? 

Mais,  aujourd'hui,  Poum  ne  peut,  ne  doit 
son^jer  qu'à  des  choses  possibles. 

—  Poum,  aimerais-tu  être  professeur? 

Ah  !  non  !  pour  ça,  non  !  Anonner  rosa,  la 
rose,  faire  répéter  la  table  démultiplication, 
—  comment  n'est-ce  pas  un  supplice  pour  le 
père  Moinot  lui-même?  —  Le  père  Moinot! 
en  voilà  encore  un,  avec  son  foulard  rouge, 
sa  tabatière  et  son  nez  en  gouttière!  Lente- 
ment, une  perle  d'eau  s'y  forme.  Quand 
Poum  dit  :  une  perle,  il  est  poli.  Tombera, 
tombera  pas!  Elle  tombe,  elle  est  tombée... 
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Poum  ne  se  voit  pas  en  père  Moinot,  et  il  ne 
peut  se  représenter  autrement  le  métier  de 
professeur. 

—  Poum,  que  dirais-tu  si  tu  devenais 
médecin? 

Pour  avoir  un  tas  de  petits  couteaux  bien 
propres  et  tailler  dans  la  chair  des  gens, 
pour  distribuer  des  pilules  et  tâter  le  pouls 
d'un  air  doctoral,  en  disant  :  «  Tirez  la  lan- 
gue !  »  comme  le  faisait  si  bien  le  rose  et 
grave  petit  M.  Ripert?  Oui,  c'est  bon  pour 
jouer,  pendant  dix  minutes;  et  c'est  même 
drôle,  parce  qu'on  ordonne  de  l'arsenic  et 
des  crapauds  piles  au  petit  du  Traçoir,  son 
ennemi,  son  rival...  L'Asperge  alors  tape 
du  pied  et  rage,  en  disant  qu'il  préfère 
jouer  à  saut  de  mouton,  parce  qu'il  ne  rate 
pas  de  botter,  en  sautant,  le  fond  d'as- 
siette de  Poum...  Oui,  médecin  pour  rire. 
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Mais  pour  de  bon,  toute  la  vie,  pouâcrrr! 

—  Pourquoi  ne  serais-tu  pas  ingénieur, 
Poum? 

Ça,  oui,  peut-être  ! . . .  C'est  plus  en  rapport 
avec  son  goût  inventif  pour  construire  des 
jardins  en  terre,  des  fortifications,  des  ponts 
de  bois,  pour  déchaîner  un  chemin  de  fer 
qu'on  remonte  avec  une  clef.  Percer  des 
montagnes,  lancer  des  viaducs  dans  les  val- 
lées, construire  des  navires...  Mais,  là,  ne 
pensez-vous  pas  que  ce  soit  un  peu  fatigant 
de  faire  cela  tout  seul  ?  Poum  en  a  chaud. 

—  Marin,  Poum?...  amiral? 
Certainement,  marin  d'eau  douce,  sur  les 

rivières.  Et  encore,  là  où  on  voit  le  fond. 
L'eau  de  mer  est  trop  salée,  elle  est  opaque. 
Ça  n'a  l'air  de  rien,  aller  sur  l'eau,  mais  en- 
core faut-il  savoirnager.  D'ailleurs,  Poum  a 
le  mal  de  mer.  Et  puis,  aller  s'échouer  cîicz 
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de  vilains  nègres  qui  vous  embrochent  et 
vous  mangent  rôti,  risquer  d'être  happé  par 
un  requin,  de  flotter  sans  biscuit  sur  le  radeau 
de  la  Méduse  (Poum  le  connaît,  il  l'a  vu  au 
musée),  tout  cela  manque  de  drôlerie,  sinon 
d'imprévu. 

Poum  serait  bien  trappeur  canadien,  chas- 
seur de  bisons,  mais  il  a  peur  d'être  scalpé 
par  un  Sioux  ou  un  Pied-Noir.  Il  ne  déteste- 
rait pas  être  militaire,  comme  son  père, 
mais  à  condition  qu'il  tuera  des  ennemis  et 
ne  sera  jamais  tué.  Ce  qui  l'étonné,  c'est 
qu'on  soit  banquier.  Il  n'y  tient  pas.  Qu'est- 
ce  qu'on  peut  faire  de  tant  d'or?  Ça  ne  sert 
à  rien,  l'or;  ça  brille,  voilà  tout. 

Que  scra-t-il  donc?  Mystère.  Il  est  encore 
dans  l'œuf,  il  peut  devenir  tout,  ou  rien; 
cclore  aigle  ou  canard.  En  vain  il  se  regarde 
au  miroir,  interroge,  sur  son  enfantin  visage. 


':.«6  POUM. 

rinconnu  du  monsieur  qu'il  sera,  grandi, 
avec  des  moustaches,  un  chapeau-poêle  et 
une  canne  à  pomme  d'or.  Il  cligne  un  œil, 
et  s'incruste  dans  l'autre,  qui  bee  ineute,  un 
monocle  imaginaire.  Il  aura  des  chevaux  et 
fumera  des  cigares.  Sera-t-il  marié?  Avec 
qui?  Avec  Zette?  Ce  serait  drôle... 

Et  tandis  que  Poum  s'absorbe  dans  Tinfinl 
des  horizons,  sa  mère  entre,  suivie  d'un  vieil 
homme  laid  qui  porte  des  effets  neufs  dans 
une  enveloppe  de  serge. 

- —  Ton  uniforme  du  lycée,  Poum  ! 

On  l'essaye.  Poum  est  fier  ;  les  boutons 
luisent,  le  drap  est  moelleux;  il  y  a  un  passe- 
poil  rouge  au  pantalon  ;  la  tunique  a  un  air 
militaire  ;  rien  que  le  képi,  on  dirait  un  képi 
d'artilleur!  Mais  un  pli  pince  sous  les  bras, 
le  collet  étrangle,  le  pantalon  gêne.  Poum  se 
sent  oppressé,  opprimé  par  le  bel  habit  neuf. 
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POU  M  28"; 

—  Marche  un  peu. 

Il  marche  et  voudrait  avoir  des  yeux  dans 
le  dos  pour  se  contempler  mieux... 

L'essaya^je  est  terminé.  Poum  remet  ses 
vieux  hahits.  Comme  on  y  est  hien  !  comme 
ils  s'adaptent  à  lui!  Une  tristesse  inconnue, 
pénétrante,  Tenvahit.  Tout  ce  qu'il  quitte, 
tout  ce  qu'il  perd,  tout  ce  qu'il  ne  verra 
plus,  maman,  Zette,  Bertha,  le  guignol, 
les  jouets...  Son  cœur  se  gonfle,  crève,  il 
sanglote  : 

—  Oh!  maman,  pourquoi  faut-il  que 
j'aille  au  lycée? 

Elle  le  serre  dans  ses  bras,  émue  : 

—  Pour  que  tu  deviennes  un  homme. 
Poum  !  Ton  enfance  est  finie. 
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